
 

DET STORE FALD 
Caspar Haarløv 

 

*************************************** 

 

 

 

FØRSTE BREV. ÆRESTRAPPEN 

 

Kæreste ven, 

 

Det startede med et skub. To langhårede mænd væltede Alexander. Det gav et ryk i 

mængden. Man hørte en enkelt hvin. Straks ilede to tjenere til og hældte akvavit i 

munden på de nærmeste gæster. Derefter tudede beskidte blæserakkorder igen gennem 

røgen fra de store pejse, som ingen kunne finde ud af at betjene, og latteren ringede som 

en dans. Der var grødet øl i baljer, kvinder uden tøj på og unge mænd, der lænede sig 

mod hinanden og venligt definerede grænserne for anarkiet. 

 

”Hey! Er det rigtig at du har prøvet at køre bil?” spurgte en lyshåret pige klædt i 

perlekæder og kulstreger. 

 

”Ja,” sagde jeg. ”Og jeg har fløjet i flyvemaskine!” 

 

”Og hvad! Hvordan var det?” spurgte hun, lænede nakken tilbage og tog begge hænder 

over hovedet sammen med to andre piger, der var lige så nøgne som hende selv: 

 

”Forklar mand! Og! Og!” 

 



Jeg spejdede efter Alexander, men var ikke nervøs. Hvadend der havde været grunden til 

at to soldater havde skubbet ham flere meter henover gulvet, var jeg sikker på, at han 

havde styr på det. Derfor vendte jeg mig selskabeligt mod pigerne og prøvede at forklare 

dem, hvad alle de rustne maskiner på gaden engang havde kunnet. De lo, rystede på 

hovedet og kiggede op i luften og sagde ”Og! Og!” og ”Det sindssygt sindssygt!” mens 

de spurgte hinanden, om det var rigtigt hvad jeg sagde. 

 

Salonerne var fyldt op af magtens børn: Toppen af den nye tid. Og dette var verden som 

jeg kendte den. Analfabeter og gangstere boltrede sig i forladte 1600tals palæer og lavede 

mad langs vinduerne som stenaldermennesker ville have gjort det. Næsten alle fra vores 

generation var for længst gået under, men jeg levede beskyttet som et talende relikvie fra 

en svunden tid. 

 

Jeg var fuldstændig rolig, rakte hånden til forskellige formænd og roste festen inden jeg 

forlod den. En tjener gik foran mig ned af Ærestrappen og med nogle håndtegn bad han et 

par drenge om at finde mit overtøj og skaffe en rickshaw. 

 

Der var et spejl i vestibulen. Store fakler var fastgjort på væggen og i det flimrende lys 

derfra så for sidste gang mig selv, som jeg var dengang. Ligesom de fleste andre 

mandlige gæster var jeg klædt i en hvid slags skjorte syet af forskellige antikke stoffer og 

samlet med alle mulige farver snore og tingel-tangel om halsen. Jeg bar en næsten sort 

nederdel af læder og italienske støvler fra 2009, der var så eftertragtede og sjældne, at jeg 

ville kunne bytte dem for en flok heste. Jeg løftede hagen og stak min højre hånd ind 

gennem skjortens åbning på brystet. 

 

”Hr Philip! Deres kåbe!” 

 

Tjeneren hængte min fåreskindspels om ryggen på mig. Jeg så mig for sidste gang i 

spejlet og følte mig 300 meter høj og lavet af størknet lava. Da jeg trådte ud af den 

tidligere franske ambassade og gik hen mod den dybt bukkende rickshawløber, rejste 

orkestrets syge horn sig bag mig til et mægtig metallisk crescendo. Døren smækkede og 



alt var stille. Klokken kan ikke have været mere en halv elleve og Kongens Nytorv var 

mørk, kold og mennesketom. Jeg var 47 år gammel og dette var ikke som jeg havde 

forestillet mig København år 2027. Min vulkan var ikke aktiv. 

 

”Hr Philip! De går tidligt!” Det var Alexander, uden kåbe, der med stort smil bremsede 

mig. Han svedte og virkede forpustet. 

 

”Ikke tidligere end Dem, hr Alexander?” 

 

”Nej, jeg... jeg var bare lige ude og ...” 

 

Vi nikkede smilende til hinanden som om vi forstod noget. Jeg bad løberen om at tage 

mig til Christiansborg Ridebane via Marmorbroen og ønskede Alexander en god fest. Og 

mens min rickshaw bevægede sig henover Kongens Nytorv, viklede jeg mig ind i tæpper 

og døsede hen til sentimentale og forfængelige tanker om død og arv, der, uvist hvorfor, 

gav mig kvalme og fik mig til svinge pisken over løberens bare ryg. 

 

En ny form for adelighed havde udviklet sig fra legepladser, boldbaner og bandekrige. 

Alexander var 23 år og bar sin rang som et flag. Han havde en evne til videregive til sine 

omgivelser en ulogisk følelse af aristokratisk samhørighed, og det var, så vidt jeg 

dengang vidste, det eneste Alexander behøvede at gøre for at leve. 

 

Vores var en verden af druknede, men vi svømmede. 

 

Den nat trak Alexander os begge under overfladen. Han gik ind til festen, men han 

omfavnede den ikke. Han løftede ikke armene over hovedet og råbte "Og! Og! Og!" og 

"Det er sindssygt sindssygt sindssygt!" Han tørrede ansigtet i en gobelin, der forestillede 

en scene fra don Quixotes liv, drak og drak mere og snørede en knude i sin hjerne. 

 

Han faldt. Han rejste sig og forsøgte at komme tilbage med et pinligt party-trick. Han 

greb en kande akvavit fra en tjener, hældte det munden på sig selv og prøvede ved hjælp 



af en olielampe at spy en fin lille flamme ud af munden. Men det var for meget og for 

stærk akvavit og Alexander havde spildt den udover sit ansigt. Hans skæg brændte. Der 

stod flammer ud af hans næsebor. Han rasede, drejede flere gange rundt om sig selv og på 

et mimisk cirkussprog, fægtede han med armene som for at slette det mislykkede nummer 

og præsentere noget større og bedre: Han drak igen, spildte igen og satte igen et lys foran 

sin mund. Uden at fatte hvor galt det var ved at gå for ham, præsenterede han sit 

brændende ansigt for publikum, drak fra karaflen uden at slukke flammerne, hældte 

akvavit i håret og bukkede stolt. 

 

Folk klappede som idioter. Alexander tog fat om en lampeskål og bad med en højt hævet 

pegefinder og opspilede øjne om absolut stilhed. Han så alle gæsterne i øjnene, tømte 

lampeskålen udover sig selv og dansede ind i en pejs. 

 

Han brændte. Folk skreg. Nogle greb fat i ham og overdyngede ham med gobeliner og øl 

og slukkede ilden. Ordrer blev skreget. Musikken blev stoppet. Alexander blev ledt 

udenfor og skubbet ind i en rickshaw og dér, i samme øjeblik som han faldt ind på sædet 

og slog nakken mod bagbeklædningen og en stor ukendt vagt satte sig ved siden af ham, 

gik det igennem ham: Dette er ikke mine venner. Dette er de gangstere der styrer byen. 

Jeg ved jeg har fornærmet dem, men jeg kan huske hvor meget. Jeg har ingen anelse om 

hvad de kan finde på at gøre ved mig. 

 

Det var blevet morgen. Kongens Nytorv blev langsomt fyldt op af bønder fra 

forstæderne, der kom ind i små hestekærrer for at bytte grøntsagter, dyr og håndværk. 

Rickshawen begyndte at løbe gennem mængden, og netop som den var kommet op i fart, 

greb Alexander fast i ladet på en kærre, der blev skubbet den modsatte vej og lod sig 

trække op af sit sæde. Han landede på en kone med æg, uppercuttede den første der 

prøvede at stoppe ham og løb ned gennem Store Kongensgade - forbi de udbrændte 

butikker og bunkerne af rustne biler indtil menneskemylderet var langt bag ham og han 

fandt sig selv alene på hjørnet af Esplanaden og lod sin angst kvæle sin hvæsende lunger. 

 



Han stod længe i en portåbning og så om nogen var efter ham. Han løb ned mod 

Bredgade for at se om nogen havde forfulgt ham den vej. 

 

Jeg er blevet udstødt, tænkte han og vaklede ned mod Kastellets voldgrav. Et par meter 

nede lå et smalt mudret bælte af vand. Alexander kravlede derned og vaskede sit ansigt. 

Han ventede på at vandet var stille og så i overfladen for første gang sit ansigt vansiret. 

 

Over ham stod voldanlægget og i stedet for at samle sig om sin smerte eller bekymre sig 

om en løsning, erindrede Alexander sin børnelærdom: Dette var Københavns bolværk. 

Engang havde byens ydre grænse gået her. Kastellet var bygget for at forsvare 

hovedstaden. Øverst på bastionen over ham pegede en kanon direkte ind mod byen. 

Alexander følte han måtte protestere. Hvem havde kunnet tillade et forsvarsværk at pege 

mod dem, der skulle forsvares? Og selv hvis kongen flygtede ind på Kastellet og byen var 

tabt – hvorfor så fortsætte krigen? 

 

Alexander kravlede op af voldgraven, gik over Grønningen, rev resterne af sit tøj i 

stykker, sparkede en gammel hoveddør ind og gik nøgen og forbrændt op af en 

trappeopgang, der ledte ham til det størst mulige tabu i sit unge liv: Han bankede på hos 

sin lillebrors kæreste, fandt at hun var alene og blev lukket ind. 

 

Min ven, sådan begyndte Det Store Fald for mig, der hidtil havde gået oprejst. Jeg 

fortæller dig mere i næste uge. 

 

De kærligste hilsner, 

 

Hr Philip 

 

 

******************************** 

 

 



ANDET BREV. TRÆERNE OG RUTSCHEBANEN 

 

Kæreste ven, 

 

Det var her, at jeg for første gang mærkede Træerne. Benjamin var flyttet ind i sin 

kærestes lejlighed på Grønningen og her fortalte mig om sin bror. Han viste mig ind i et 

hjem, der bar præg at være blevet moderniseret i 1990'erne og aldrig siden. Alle vægge 

og paneler var malet hvide og et stort grebsfrit køkken stod midt i stuen. Møblerne var af 

lyst træ i den gammeldags ornamentløse stil, der blev omtalt som moderne i 80 år, og 

som altid vil stå for mig som et passende setstykker i en verden, der faldt bag om dansen 

med en overlegen bemærkning om have opfundet den ypperste dans: at stå stille. Hele 

lejligheden gav mig en følelse af skadefryd rettet mod så mange gamle kærester, der 

kunne have peget på en sådan indretning og sagt "Himlen!" Ludbehandlede 

træpersienner. Lorteparforhold. Mod gaden var hele væggen og vinduespartiet brudt 

igennem af en stor kroget gren fra et kastanietræ, der fortsatte vandret ind i soveværelset 

og endte et stykke uden for vinduet mod gården. Mindre grene bredte sig fra denne gren 

ud i rummet og havde flere steder boret huller i sidevæggene. Andre steder var grenenes 

vækst blevet afbøjet af en bærende mur og bugtede sig nu nøgne – for Benjamin fjernede 

bladene for at få lys  - op over loftet og ned langs den modsatte væg, så der dannedes et 

slags kroget, buet loft af barket træ. 

 

"Hvorfor saver du ikke grenen af?" spurgte jeg ham. "Den er flot, men den ødelægger jo 

dit hjem." 

 

"Jeg kender ikke nogen sav, der kan save i de her grene," sagde han. "Jeg prøver at tage 

de små kviste, når jeg ser dem, men hvis jeg ikke er opmærksom, går der ikke lang tid før 

de heller ikke kan brækkes af." 

 

Han viste mig en ganske lille gren, der ikke var mere end to centimeter tyk og kun 

omkring en halv meter lang. Jeg forsøgte at brække den af, men den kunne lige så godt 

have været lavet af stål. 



 

"Den gren er kun et par uger gammel," sagde han. "Har du ikke set Træerne før?" 

 

"Jo," svarede jeg. "Men ikke så tæt på. Og jeg har heller ikke rigtigt troet på at de var så 

stærke. Du ville tale om din bror?" 

 

Benjamin rejste sig og trak en bizart udseende irgrøn plastickasse frem fra bag en reol. 

 

"Det er et pc", sagde han. "Det kan trækkes op." 

 

Jeg måbede. For over tyve år siden havde jeg læst om denne opfindelse, en optrækkelig 

pc beregnet på børn i ulande. Dengang var jeg var blevet så overrasket over at se 

lanceringen af en computer, der ikke kunne mere, men mindre, end de foregående, at 

mindet åbenbart havde brændt sig fast. Men jeg havde aldrig set en. 

 

"Virker den?" spurgte jeg, og Benjamin nikkede. "Er der et tekstbehandlingsprogram i?" 

 

Benjamin nikkede igen: "Du skrev engang, gjorde du ikke?" 

 

"Jeg har ikke haft en computer i hånden siden Det Store Fald," sagde jeg. "Ville du give 

mig den?" 

 

"Ja", sagde han. "Hvis du vil finde min bror" 

 

Kan du huske Leornardo-teorien? Et sæt af pædagogisk værktøj og neurostimulerende 

teknikker, der skulle vække kreatie potentialer hos voksne, og som folk begyndte at bruge 

på deres børn? Kan du huske, at der begyndte at dukke helt små børn op, der kunne male 

som Michelango? Kan du huske, at det ene geni efter det andet tog samtidskunsten helt 

nye og vidunderlige steder hen? Musikken blev bedre? Unge fyre skrev de mest 

fantastiske sange? Bands spillede bedre end nogensinde? Arkitekterne løste alverdens 

urbane problemer og lavede planer for bygninger som skulpturer vi aldrig havde set? Kan 



du huske bøgerne, og digtene der begyndte at udkomme? Designet, der i få rigtige træk 

kunne have gjort vores hjem mere pragtfulde end vi nogensinde havde kunnet drømme 

om? Alt, fra blomsterbindere til brolæggere og udsmykninger af butiksvinduer, alt blev 

gjort smukkere, renere, og mere overraskende? At gå ind på en hjemmeside for et 

forsikringsselskab blev til en stor kunstnerisk oplevelse? Det var som en renæssance af 

alt godt fra den vestlige kunsthistorie over det hele og på stadig nyere måder? Kan du 

huske, at der pludselig var mange, mange, mange store genier? Pludselig var der 

sensationer i hver eneste skoleklasse? Pludselig var der både en Mozart, en Beethoven og 

en Bach i en søskendeflok på tre? Unge mænd gik rundt på gaderne, hvileløse i deres 

lange lilla kåber, fulde af geniale tanker og visioner om skønhed? Pigerne gik hjemme i 

ombyggede lejligheder og kreerede dejligheder? Forældrene sagde deres job op for at 

støtte vidunderbarnet? På gadehjørnerne kunne man købe malerier for mindre end prisen 

for en liter mælk? Malerier, der var bedre udført og mere originale i deres kunstneriske 

udtryk end det bedste vi var vant til i de bedste museer? Men hvem skulle købe det? Var 

det der, at malingen hørte op? At der blev slukket for strømmen i øvelokalerne? 

 

En af disse geniale kunstnere malede et banalt blomstermotiv, så tindrende smukt, at man 

følte man blev suget ind i blomsten, kun for at opdage, at denne var en kødædende plante, 

og at dette var motivet: Skønheden havde ædt os. 

 

Det billede købte jeg for en varm trøje. Det hænger stadig i min garderobe 

 

Benjamin havde alle træk af at være et Leornardo-barn. Han var 19 år og virkede 

beskeden og livsklog som en gammel mand. Han havde lyst hår og lyst skæg og 

photoshop-blå øjne. Han bar en kåbe af koskind, og under den en løs strikket trøje næsten 

uden huller. Hans kjole var af garvet læder, og på fødderne bar han støvler, der så 

forbløffende nye ud. Han rakte mig, endnu mere overraskende, en rygende varm kop 

kaffe i en kop af porcelæn fra sit enkle, men effektive ildsted. Solen skinnede ind gennem 

de knuste vinduer og mens vi talte sprang kviste og blade frem fra kastanietræet. Jeg 

kunne ikke lade være med at tænke, at her sidder jeg foran en hel almindelig, ung mand 

under tragiske omstændigheder, og hvis jeg havde set sådan ud i hans alder, ville folk 



have troet jeg var en forvokset idiot der spillede rollespil, og alligevel kan jeg ikke lade 

være med at synes han ligner en konge. 

     

En konge var han dog langt fra. Men han klarede sig tilsyneladende. Jeg skulle hjælpe 

ham med at finde sin bror. 

 

"Først må jeg selvfølgelig vide, hvorfor han har gemt sig?", sagde jeg efter at have hørt 

historien om natten, forbrændingen og Benjamins kæreste. De havde sammen opsøgt 

Benjamin et par dage efter og fortalt hvad der sket. Det var kommet til et voldsomt 

skænderi. Siden var de forsvundet.   

 

Benjamin trak på skuldrene. "Er det ikke åbenlyst?" 

 

"Men stadigvæk? Kunne I ikke tale ud om det? Hvad har han at være bange for?" 

     

"Jeg ved jo ikke præcist, hvor mange han har fornærmet den aften. Kan være han er 

bange. I virkeligheden tror jeg han er flov." 

 

"Hvorfor gik det galt for ham?" 

 

Benjamin trak igen på skuldrene. 

 

"Hvorfor vil du gerne se ham igen?" 

 

Jeg spurgte til pigen. Endelig svarede han mig: 

 

"Jeg vil gerne se ham, og Helena, fordi jeg ikke vil have de forsvinder ud af mit liv. Det 

er min bror. Jeg kan tilgive ham. Vi kan finde ud af det. Jeg tror bare ikke, at det vil 

lykkes, hvis jeg opsøger ham. Det er derfor jeg har kontaktet dig. I kender hinanden..." 

 



"Jeg har altid holdt meget af Alexander, men strengt taget kender jeg ham kun 

overfladisk." 

 

"Overfladisk? Du hentyder til at der skulle findes et eller andet ukendt, men væsentligt 

under overfladen?" 

 

Jeg nikkede. "Ja, det gør jeg vel" 

 

"Jeg skal trække vejret for at leve, hr Philip. Og derfor prøver jeg at holde mit hoved over 

vandet. Du kan bedre lide at dykke? Men er det ikke koldt og mørkt? Hvis jeg må have 

lov at korrigere lidt på din metafor, så synes jeg at det er mere oplagt at sammenligne 

menneskene med skibe end med vand. Og hvorfor vil du lære skibene at kende ved at 

svømme rundt under dem?" 

 

"Man kunne sige, at man så skulle gå ombord i skibet for at lære det rigtigt at kende" 

 

"Entrere skibet? Borde det? Skal det forstås i en seksuel betydning?" 

 

"Nej" 

 

Benjamin fortrak ikke en mine: "Metaforen implicerer at du også er et skib. To skibe, der 

sejler ind i hinanden for at lære hinanden bedre at kende, lyder for mig som et uheld." 

 

Et par timer efter befandt jeg mig i Tivoli. Benjamin havde givet mig navnet på en 

person, der sandsynligvis kunne lede mig videre og nu gik jeg rundt her med en lidt sej 

fornemmelse af at være privatdetektiv. Personen boede i Smøgen, den del af Tivoli, der 

oprindeligt var bygget til familievenlige restauranter som en hyggelig efterligning af et 

skummelt, gammelt kvarter med mørke barer i en kroget gade. 

 

Tivoli var et af de første store steder, der gik ned og hele området blev besat af hjemløse 

allerede inden Det Store Fald var gennemført. Jeg havde ikke været der siden. Det gamle 



hegn afgrænsede stadig området fra resten af byen, men forlystelserne stod plyndrede og 

meningsløse, alle de farvede lys var slukkede og Smøgen var nu blevet det, den engang 

skulle efterligne. I de beskidte barer lå forhutlede menneskeskikkelser og sov. Udsultede 

kvinder med små øjne solgte deres krop for noget brænde, en skive flæsk eller et stykke 

tøj. Børn løb nøgne omkring i kulden. En mand havde skåret plads i en gigantisk bamse 

og brugt den som et helsæt overtøj og kom gående med brede skridt imod mig. Jeg lo og 

måtte dukke mig for ikke blive slået ned af hans lodne næve. 

 

En kvinde vinkede mig indenfor i Café Det Skrå Glas. Jeg satte mig på en brækket 

plasticstol mens bamsen arrigt vraltede videre. Hun spurgte, om jeg kom langvejs fra, og 

da jeg sagde, at jeg stort set boede lige ovre på den anden side af gaden, rystede hun på 

hovedet. 

 

"Velkommen til Tivoli. Drikker du svamp?" 

 

"Jeg ved ikke hvad det er," sagde jeg. 

 

Hun vendte sig bort. "Så er det nok ikke noget for dig." 

 

"Måske kan du hjælpe mig? Jeg leder efter en, der hedder Vante." 

 

"Vante?" 

 

"Jeg går ikke ud fra, at det er hans rigtige navn, hvis det altså er en han, men det er det 

navn, jeg har fået." 

 

"Jeg kender ikke noget til rigtige navne," sagde hun, "men Vante kender jeg godt. Ham 

har du ikke lyst til møde." 

 

Hendes kjole var sprættet op således, at jeg kunne se direkte ind i hendes skridt når hun 

vendte sig mod mig. Alt omkring os var hårdt og beskidt, men her var bløde, brune hår, 



der fik mig til at glemme det hele. Som en astrofysiker, der efter tyve års ensomme 

studier opfinder teorien om sorte huller. Hun lod mig kigge længe. 

 

Råben og skrigen fra gaden rev os ud af vor pause. En afsindig lyd af knirkende hjul og 

rystende træ gik igennem huset. Folk skreg. Og så snart vi var kommet ud i Smøgen, 

fulgte vi folks blik og den rivende lyd og kiggede op og så en rutschebanevogn komme 

farende ned mod os fra en højde af over 40 meter. Forlystelsen kørte. Barndomsglæde 

ramte mig som en indvendig lyskegle, indtil vognen ramte foden af banen, der hvor den 

burde have gået op i et loop, og stilladset brød sammen under vægten. Vognen brød 

igennem skinnerne med et øresønderrivende brag og torpederede mod jorden, mens 

resten af rutschebanen langsomt gik fra hinanden og væltede ud over den skrigende, 

flygtende menneskemængde. Jeg kiggede op mod tårnet, der stadig stod, og så den 

gruppe af mænd der måtte have trukket vognen til toppen. Så vidt jeg kunne se, jublede 

de. Jeg var sikker på, at jeg havde set et menneske i den vogn. 

 

Uden at betænke mig løb jeg mod det punkt, hvor vognen måtte have ramt jorden. Det 

var svært at se for støv. En ældre mand stod i ruinerne af en gammel iskiosk og græd over 

tabet af sit hjem. En flok får løb den modsatte vej af mig og væltede mig. Da jeg rejse 

mig, så jeg vognen. Den lå smadret mod jorden med sine dele spredt over området. Den 

var tom. Jeg kiggede op, og dér, lige over vognen, med en arm fra en 

støbejernsgadelampe igennem overkroppen, hang liget af den person, der havde kørt i 

rutschebanen. Kvinden fra Det Skrå Glas klemte min hånd et kort øjeblik. Nogen sagde 

"Vante." Hun løb. Jeg spurgte to forhærdede 10-årige der kiggede beundrende på den 

døde mand, hvem Vante var. De pegede på liget. 

 

"Er det Vante? Eller er det Vantes værk?" spurgte jeg irriteret. De grinede og svarede 

ikke. 

 

Min ven, hvis jeg havde vidst hvad der foregik, var jeg aldrig gået videre. Jeg fortæller 

dig mere i næste uge. 

 



De kærligste hilsner, 

 

Hr Philip 

 

 

******************************** 

 

TREDIE BREV. DEN ENE TJENESTE 

 

Kæreste ven,  

 

Næste morgen var rutschebanen så godt som ryddet. En flok mænd var i gang med hugge 

træet op til brænde og byggematerialer. Metaldele blev fordelt efter anvendelighed og 

kørt i trækvogne til smedjen bag Pantomineteatret. Ved Smøgen stod en lang række 

mennesker i kø og fik uddelt dele af forlystelsen efter et sindrigt system, hvor nogle 

betalte med hvad varer de nu måtte være i besiddelse af, andre betalte intet og alt blev 

skrevet sirligt op på en lang rulle. Dette var et gangstersystem jeg ikke kendte. Jeg anede 

ikke hvem der kontrollerede tingene her, men derudover var det ikke en overraskende 

forretningsmodel. Der kunne godt være en brutal hersker af Tivoli uden at jeg vidste 

besked om det. Folk virkede taknemmelige. De fik brænde til vinteren og ting til at 

reparere deres huse. At dømme efter stemningen havde operationen været en succes. 

Brutal, men effektiv. Et skrigende barn fik opereret et sår på benet i en bod. En ældre 

kvinde delte brød ud, hvilket tilsyneladende var gratis. Uanvendelig affald blev ryddet til 

side og der dannedes efterhånden et stor åben plads med liget i gadelampen i midten. 

 

Jeg ledte efter kvinden, hvis skridt jeg havde kigget ind i dagen før. I Det Skrå Glas, der i 

går havde været tom for mennesker, var der i dag tændt op i ildstedet og en stor gruppe 

mænd sad larmende og hældte væske i sig fra forskellige sække og knuste kopper. En 

gruppe på tre spillede musik på et besynderligt, stort instrument med klokker, strenge og 

trommer og det slog mig, som så ofte før, at selvom instrumenterne var primitive, var 

musikken både dansabel og med rytmiske strukturer, der i kompleksitet langt overgik den 



musik vi hørte da jeg var ung og elektronikken gjorde alting muligt.  

 

Kvinden var ingen steder at se og jeg følte ikke trang til at spørge mig for. En kraftig 

mand med lyst fuldskæg og en smukt udskåret fåreskindsvest over bare arme og en lang 

kofte af ruskind, spurgte mig om jeg var sulten. Da jeg svarede ja, bad han mig om at 

give en hånd med et bord til gengæld.  

 

Vi bar bordet op i en overraskende velordnet lejlighed over baren. Her var malerier på 

væggene, ild i pejsen og tykke tæpper på gulvet.  

 

"Bare bed om noget mad" sagde han og gjorde tegn til, at jeg skulle gå nedenunder igen. 

"Det er betalt for." 

 

Jeg takkede og var på vej ned da Alexander pludselig dukkede op. Jeg gik tilbage i stuen.  

 

"Alexander! Din bror har bedt mig lede efter dig", sagde jeg og fik med det samme et 

slag i hovedet. 

 

Da jeg vågnede, var det første jeg tænkte på min ekskone. Hun var fuldt påklædt, og 

alligevel havde jeg i min drøm min hånd inde i hendes skridt. Hun vrissede venlige, 

ydmygende ting til mig, samtidig med at min hånd voksede inde i hende, overtog hende, 

voksede ud af hende og kvælte mig.  

 

Da jeg rystede drømmen af mig, sad tilbage en kvalm tømmermændsagtig erindring af 

belærende banaliteter fra mig til hende. Jeg var under 30 i min drøm, og jeg kunne 

brække mig over min ungdom.  

 

Alexander lænede sig ind over mig.  

 

"Jeg har ingen bror. Hvem er du?" 

 



Kvinden, hvis skridt var det sidste skridt jeg virkelig havde set for mig, stod nu iklædt en 

broderet helkjole med lange ærmer.  

 

"Da han kom i går, spurgte han efter Vante", sagde hun til den mand, jeg havde hjulpet 

med bordet, og som stod med korslagte arme og kiggede mistænksomt på mig, mens jeg 

prøvede at forklare Alexander, at vi udmærket kendte hinanden og havde talt sammen til 

forskellige fester rundt omkring i byen – sidste gang kun et par uger siden. Alexander 

rystede på hovedet.  

 

"Du er en del af Hannes gang", sagde han. "Hvad laver du her?" 

 

"Jeg bor under Hanne, men jeg er ikke en del af noget gang. Jeg blev bedt af din bror, 

Benjamin, om at finde dig og sige, at han gerne vil tale med dig."  

 

Uden at tænke videre over det, gik jeg ud fra at kvinden fra i går, var Helena, og 

henvendte mig til dem begge. "Det er okay. Han vil bare være venner. Han vil gerne tale 

med dig og Helena" 

 

Kvinden stirrede først på mig og dernæst med et rasende, såret brøl på Alexander og 

styrtede ud af døren.   

  

Jeg ville rejse mig, men opdagede jeg var bundet. Alexander greb min skulder og rystede 

mig: "Hvad fanden snakker du om, menneske? Hvad har Helena med det her at gøre?" 

 

Han rejste sig og gik et par gange rundt om sig selv. "Hører du ikke hvad jeg siger? Jeg 

har ingen bror!" 

 

I det samme trak manden med bordet et sværd og dræbte Alexander.  

 

Min ven, mens jeg skriver dette til dig, har jeg endnu ikke forstået, hvad der skete den 

morgen, og jeg kan ikke huske præcis hvad der skete bagefter. Jeg sidder her, i mit 



værelse med min 25 år gamle optrækkelige pc i irgrøn gennemsigtigt design og skutter 

mig under en fårepels. Jeg har en besked til Benjamin: Alexander er død.  

 

Jeg har mistet track med min tid. Jeg forstår ikke længere grænserne for denne verden jeg 

troede jeg kendte. Er det to dage siden Alexander blev dræbt? Tre? Eller var det i dag? 

For et par timer vaskede jeg mig ved brønden i midten af Ridebanen. Jeg kunne have 

gjort det i opvarmet vand, jeg kunne have gjort det her, men jeg havde brug for at være 

nøgen i frostvejr. Mine sår på ryggen og i ansigtet føles renset, men mit hoved er stadig 

lige tungt. Jeg længes efter musik, og har prøvet at få min gamle guitar til at give mig det, 

men mine fingre tilfredsstiller ikke mine ører og jeg kan ikke synge mere. Jeg fatter ikke, 

at jeg kunne se en mand blive henrettet med en rutschebanetur, og stadig gå trygt ind i det 

samme område og tale frit, som om intet kunne hænde mig. Der er et billede af en mand, 

der bliver spist af et billede af en blomst, der hænger på min væg. Der er en mand, der er 

død på grund af min åbenmundethed og stadig har jeg lyst til at tale. Jeg har lyst til at 

banke ord ind i denne maskine og flå hele essensen af min verden og presse den mellem 

mine fingre så saften driver ned over tastaturet: Kan min sjæl kravle ind gennem 

tastaturet og vokse ud gennem det papir, du engang måske læser? Kan jeg flygte den vej? 

Kan jeg oversætte min sjæl til bogstaver og redde mig selv? Eller vil min åbenmundethed 

betyde mere død? For andre? For mig selv?  

 

Billeder af fortiden skyder gennem min krop og når jeg presser knoerne mod min pande 

kan jeg skiftevis få billedshowet til at gå hurtigere og til næsten at stå stille, men jeg kan 

aldrig holde fast og fokusere på et enkelt billede.  

 

Der var engang en verden af endeløs lyserød pænhed. Der var fortorvscaféer, 

indkøbsposer, sociale netværksapplikationer og restaurantbesøg aftalt over 

mobiltelefoner. Hver gang jeg hørte musik fremgik det af min profil et sted på internettet 

og jeg kunne chatte grinende og udveksle nyheder om nyheder med nyhederne selv. Jeg 

kan huske fornemmelsen af at det gode spredte sig. Diktaturer faldt og demokratier 

opstod. Rådne bodegaer blev til lyse caféer. Hvert år blev den gode by større. Gamle 

gader blev til nye gader. En pige og en dreng blev til en familie. Børn blev født og klædt i 



silke og signalværdier. Pengene gik gennem den ene overophedning efter den anden og 

stadig spredte varmen sig. Men jeg er ikke sentimental. Hvert fortidsbillede der flyver 

desperat og forladt gennem mit hoved skriger af løgn. Hver fysisk erindring modsvares af 

erindringen om tomme ord og døde mål. Smukke kvinder klædt i pengesedler og umulige 

sko, der strøer om sig med indkøbsposer og leende indtager en hel livsfilosofi af uendelig 

symptombehandling og håbløse forhold. Lange rækker af midlertidige ansættelser og 

skilsmisser. Jeg husker den verden af fem milliarder konger i fem milliarder slotte og fem 

milliarder ubrydelige borgværk.  

 

Nu er vi over 50 mennesker i et loftsrum ved Christiansborg Ridebane, der sover i 

køjesenge spændt ud mellem 400 år gammelt og knastørt træværk. 50 mennesker, der 

skider i rør, der forsvinder i kanalen. 50 mennesker, der forsigtigt plejer ilden i midten, 

røgen, der forsvinder gennem et hul i loftet, og det system af varmebærende metalrør vi 

har bygget og som strækker sine lange arme i 30 centimeters højde ud over gulvet. Der er 

rent vand i brønden og husdyr i staldene under os. Vi betaler skat til en gangster ved navn 

Hanne og ingen kan røre os.  

 

Hvad jeg kan huske, er Alexander med et sværd i maven, opspilede øjne og blod fossende 

ud af munden. Jeg kan huske den rolige, kraftige mand med det lyse skæg flå døren åben 

og råbe op om forræderi. Jeg kan huske kvindeskrig, tumult, og at jeg selv lå på gulvet 

ved siden af Alexander, bundet og rædselsslagen for at dø. Jeg kan huske at rummet 

fyldtes med mennesker med rasende ansigter, og at en knyttet hånd med en dolk blev 

stoppet inden den nåede min hals. Jeg blev slået og sparket uden at vide af hvem og en 

eller anden gjorde det klart, at jeg ikke måtte dø, for jeg skulle give beskeden videre til 

Benjamin. Midt i dette tænkte jeg på, at jeg engang havde mæglet mellem to 

gangsterbosser ved at gå imellem parterne og oversætte deres aggressioner til banale 

diplomatiske floskler og indgå en aftale, de begge var interesseret i, men at almindelig 

sund fornuft umuligt kunne hjælpe mig til en forståelse af dette.  

 

Efter at være blevet efterladt i rummet i et ukendt tidsrum, blev jeg løsnet og sendt 

nedenunder i en tom bar og fik en skål mad sat foran mig. Jeg spiste og kvinden hvis 



skridt jeg havde stirret så længe ind i, satte sig foran mig. Hun så ud til at have grædt, og 

efter at have set sig grundigt om og forsikret sig om, at vi var alene, kyssede hun mig på 

munden og førte min hånd ind på hendes unge bryst. Jeg drak af en varm, fedtet suppe og 

forstod ingenting. Kvindens hals svulmede op, der kom en sværm af mikroskopiske 

flagermus ud af hendes mund og varmt vand væltede mig bagover. Et slankt sejlskib 

sejlede ind i min brystkasse og forsvandt ud af min ryg. En rød himmel sprængtes over 

mig. Høje katedraler svajede. Mænd og kvinder stimlede omkring mig og bar mig mod et 

nyistandsat køkken, der råbte af mig. Jeg blev kastet ind i de grebsfri låger og morphede 

med forvitrede vvs-installationer, der blev mine ydre blodårer. Elektricitet spændte min 

rygsøjle ud og mine arme og ben spredte sig mod vinden som et flyveegern i en 

udsugningskanal. Jeg faldt baglæns ud gennem et kloakrør højt over byen og blev grebet 

af et missil med kurs mod min hukommelse. Jeg vågnede med hovedet nedad i mit eget 

bræk og en stemme, der spurgte, om jeg aldrig havde drukket svamp.  

 

Kvinden smilede og fortalte mig, at hun var gravid med mit barn. 

 

Den nat brændte hele Nørrebro ned til grunden. 

 

De kærligste hilsner,  

 

Hr Philip 

 

 

 

******************************** 

 

FJERDE BREV. KAPTAJNENS KAHYT 

 

Kæreste ven,  

 

Mens jeg blev holdt fanget i Smøgen, stod flammerne op over Peblingesøen og folk fra 



Tivoli blev sendt til hegnet og indgangene for at forsvare deres område mod de flygtende 

horder og for med lynforhør at afgøre, om der var mennesker, der kunne bruges til noget. 

Blandt de titusinder af hjemløse indlemmedes denne nat et par hundrede af de stærkeste 

familier i det aflukkede samfund. Resten stormede bygninger eller blev trampet ihjel af 

flygtende menneskemængder. Nogen forsøgte ifølge rygterne at drage ud af byen i små 

flokke, hvor de blev dræbt af bønderne. Hvor mange der døde i flammerne ved ingen. Jeg 

lærte senere, at ingen fra mit bofællesskab var kommet til skade, og at Slotsholmen havde 

været let at forsvare på grund af broerne. Indre Østerbro var eftersigende uberørt af 

kampene, hvorimod Ydre Østerbro i dagene efter var præget af pludselige raids, hvor 

døre blev revet op og retten til lejligheder udkæmpet mand mod mand.  

 

Jeg sad bundet til en pæl mens Det Skrå Glas blev fulgt op af hjemløse familier, der fik 

varm mad, vand og nogle at fortælle deres skrækslagne historier til. Jeg blev ført ud, 

inden det var morgen, af to personer jeg aldrig havde set før.  

 

"Hils fra Pjerrot", sagde den ene, da vi nærmede os udgangen ved Glyptoteket. Han lo, og 

holdt sin fakkel hen mod en skikkelse, der tilsyneladende lænede sig op ad gelænderet 

mod Tietgensgade. Faklen fik fat i hårene fra en fåreskindspels. Under vesten var manden 

nøgen. Hans hænder var bundet bag ryggen. Da flammerne oplyste hans ansigt så jeg, at 

det var manden jeg fra Det Skrå Glas jeg havde hjulpet med et bord og som havde dræbt 

Alexander. 

 

Jeg blev skubbet ud på gaden, og mens jeg gik ind i mængden af fortabte på HC 

Andersens Boulevard kunne jeg høre hans skrig og se, at hele hans skikkelse stod i 

flammer. 

 

Jeg troede stadig, at det ikke havde noget med mig at gøre.  

 

Jeg vågnede med en smag af desillusion i munden, og efter at have skrevet sidste brev 

ventede jeg endnu et par dage i håb om at min apati ville forsvinde af sig selv. Det gik 

ikke over. Det var tid til at rejse sig. 



 

Omkring mig var mit pseudo-socialistiske jernalder-kollektiv gået i gang med dagens 

dont. Fra mit vindue under taget så jeg en gruppe svin blive ført over en snebelagt 

Christiansborg Ridebane. En længe aftalt sending af mel og grøntsager var tilsyneladende 

endelig kommet ind fra en bonde i Roskilde og et par kvinder forhandlede priser, mens 

andre fordelte varerne mellem de forskellige madgrupper. En gruppe af unge mænd 

skulle sendes med tilbage sammen med svinene og ordne forskellige ting for bonden i de 

næste par uger som betaling og stod allerede klar på ladet af en hestetrukken kærre. Tre 

selvbestaltede tømrere bankede og savede bag mig for at forbedre røgtrakten over 

ildstedet. På gulvet mellem hængekøjerne sad børn af forskellig alder i en slags 

skoleklasse. En kvinde, der selv var for ung til nogensinde at have gået i en rigtig skole, 

stod for undervisningen. Jeg vidste, at det ville blive forventet af mig, at jeg hjalp de 

ældste elever med lektielæsningen.  

 

Ved ildstedet var lavet et system af store gryder og baljer, hvor vandet kunne blive varmt. 

Jeg fyldte et vaskefad, afklædte mig og vaskede mig nøgen midt i det store rum. Fra en 

knagerække med tyndslidte håndklæder fandt jeg mit eget, tørrede mig til min hud var 

lyserød og iførte mig grå filtbukser, kradsende uldsokker, støvler, fåreskindsvest og en 

kjortel af ruskind. Der hang et spejl, et rokokospejl fra Hofteatret, på væggen ved vinduet 

og i det kradse solskin stirrede jeg på mig selv som en teenager.  

 

Er det mig? Jeg rørte ved mit ansigt. Under det lange hår, bag de fremstående kindben, 

det grånende fuldskæg og de dybe rynker sad de samme blå øjne, der plejede at følge 

nøje med i barberingen, fordele ansigtscremerne og rette silkeslipset i nystrøgne, nye 

skjorter. Dette er en mand, der har kørt bil, ejet en lejlighed, siddet på kontor, gået til 

fester og teaterpremierer, nydt molekylær-gastronomiske spidsfindigheder og rejst med 

flyvemaskine. Jeg har taget en pige i hånden i Paris. Jeg har købt et digitalkamera i New 

York. Jeg er kommet ned fra pisterne i Chamonix og stillet mine carvingski i sneen foran 

hotellet. Jeg har mødtes med gamle venner på nye caféer og sammenlignet erobringer og 

elektroniske gadgets over udenlandsk øl. 

 



Jeg var tre suk væk fra sentimentalitet. Det eneste jeg havde lyst til var at tage væk. Jeg 

bestemte mig at for at pakke en taske med fornødenheder, aflevere min sørgelige besked 

til Benjamin og begive mig sydpå til fods. Jeg ville ikke sige farvel.  

 

Da jeg ankom til lejligheden på Grønningen åbnede en ung kvinde døren. Hun tog sit tøj 

af og lagde sig på sengen med spredte ben.  

 

"Hvor er Benjamin?" spurgte jeg. Hun kiggede uforstående på mig og sagde "Kom nu 

bare i gang!" 

 

Kvinden lod mig komme i hende som om det var en sygdom hun kunne helbrede. Da vi 

klædte os på, spurgte jeg igen efter Benjamin. Hun kiggede undrende på mig, og sagde, at 

hun regnede med han var i "Kaptajnens Kahyt" på "Skibet".   

 

Set fra det skrå hjørne ved Esplanaden kan Store Kongensgade og Grønningen med lidt 

god vilje siges at danne en skibsagtig form. Der er koøjer i nogle af  trappeopgangene. 

Kaptajnens Kahyt, som jeg fandt ud af, lå forrest i Skibet i retning mod Østerport. Efter at 

have fortalt en fed, gammel dame om vores ankomst, gik vi op af en bred trappe til den 

øverste etage og gik ind i den største lejlighed jeg nogensinde har set. Tre etager rejste sig 

fra hall'en, hvor en bred trappe snoede sig med under de store vinduer. Fra midten af 

stuen, kunne jeg se mod Nyboder til den ene side, fremad mod Østerbro, og mod 

Kastellet og vandet på den anden side. En flok af mænd i sorte kjoler vendte sig mod os 

og i midten rejste Benjamin sig.  

 

"Der kommer ordene! Nyheder om min bror træder ind af døren. Budskabet er lagt i et 

menneske hos hvem jeg har lagt min tillid. Tillid, tillid, mes amis, uden hvilken en konge 

er blot et tigger." 

 

Benjamin rakte hænderne ud mens han talte, som om ordene han sagde var gaver til de 

omkringstående. Jeg anede ikke hvad jeg skulle tænke over at se ham sådan. Sidst vi 

mødtes var han en stille teenager med hjertesorg, som jeg havde indvilliget i at gøre en 



tjeneste. Jeg mumlede noget om at jeg var overrasket. 

 

"Men overraskelse", sagde Benjamin og foldede en usynlig pakke ud med hænderne, "er 

den levende tid! Overraskelsen er den måde du og jeg mærker, at nu ikke er før. Hvordan 

har min bror det?" 

 

"Alexander er død", sagde jeg. "Jeg mødte ham i Smøgen. Jeg vidste ikke, at jeg skulle 

have været mere forsigtig." 

 

Benjamin foldede eftertænksomt hænderne: "Andre hørte, at jeg spurgte efter ham. 

Hvem?" 

 

"En mand, jeg aldrig fik navnet på. Han blev brændt op af hegnet samme nat. To mænd 

bad mig hilse fra Pjerrot. Jeg ved ikke hvem Pjerrot er." 

 

Benjamin lukkede sine øjne, sænkede ansigtet og greb om sin pande med højre hånd.  

 

"Jeg vil trække mig tilbage med mine rådgivere. Du vil blive belønnet." 

En tjener tog min arm og viste mig ud. I det samme styrtede en mand ind, rev dørene op 

og smadrede dem ind i væggen. Han sprang to-tre gange op i luften, faldt på knæ og 

bankede panden ned i gulvet. Benjamin tog et skridt frem og pegede ned med sin venstre 

hånd og op med sin højre. Hans rådgivere dannede en halv-cirkel og fra usynlige steder 

kom soldater og gjorde cirklen færdig. En tanke, "jeg er færdig, men hvorfor, hvad har 

jeg gjort?" gjorde mig syg et øjeblik. Jeg rettede mig op og hørte manden sige:  

 

"Alexander er ikke død!" 

 

Og først tænkte jeg "hurra!" og så tænkte jeg "uh, oh!"  

 

Og så svingede Benjamin sin højre arm som om han kastede en baseball op i himlen, 

hvorefter han tilsyneladende gled ind i slo-mo, så efter den og greb den med et baglæns 



rullefald (real-time).  

 

Alt dette skete, og så var jeg bagbundet, på gulvet og Benjamins sko var på mit ansigt.  

 

"Et svigt, et svigt mod pligt!"  

 

Jeg prøvede at rime på "men er det vigt-igt?" men min ironi blev blokeret af en blanding 

af held og rå vold. Benjamin lagde sit hoved ned til mit – holdt panden mod gulvet og 

sagde:  

 

"Du løj for mig" 

 

Jeg sagde "nej" 

 

Han sagde: "Du løj for mig!" og tog en knytnæve op foran sit ansigt som om han tørrede 

tårer væk med den: "og den tillid der var vores, uden hvilken en konge er blot en tigger, 

er brudt!" 

 

Jeg vidste ikke om det var mig eller verden omkring mig, der var mest ude at skide. 

Benjamin rejste sig og beordrede nogle folk til at binde mig og tage mig i fængsel. Den 

mand, der var kommet ind med budskabet, satte sig med Benjamin og mens jeg blev ført 

væk, så jeg dem tale til hinanden med rasende armbevægelser. Jeg råbte:  

 

"Han er din bror! Det er sgu da en god nyhed at han ikke er død!" 

 

Benjamin svarede ikke. Jeg fik en spark i ryggen og blev ført af en køkkentrappe 

nedunder. Man viste mig ind gennem et par stuer, hvor tomme hængekøjer hang som 

flagermus ned fra loftet. Døren til et kølerum blev åbnet og jeg blev smidt indenfor. Med 

et tungt wumpf lukkede døren og jeg var alene med en enarmet kæmpe med rødt hår og 

et ualmindeligt dumt udseende.  

 



"Karl," sagde han og pegede på sig selv. "Jeg skal passe på dig" 

 

"Karl," sagde jeg. "Dette er et kølerum, døren der er tætnet med gummi. Engang har den 

rist i loftet sikkert været et ventilationsanlæg, men den er ikke åben og der findes ikke 

elektricitet. Hvis de ikke lukker os ud herfra vil vi begge to dø af iltmangel meget snart!" 

 

Karl nikkede og sagde: "Det ved jeg ikke hvad betyder." 

 

"Flot, Karl!" forsøgte jeg mig: "det betyder at vi dør, hvis ikke du får den dør åbnet" 

 

"Jeg gør bare mit arbejde!" sagde han og smilede: "Vi kan lige så godt være venner" 

 

"Karl," forsøgte jeg igen: "Ved du hvorfor holocaust kunne lade sig gøre? Fordi folk bare 

gjorde deres arbejde!" 

 

"Holo? Holo betyder det hele, ikke? Ligesom i hollosalt stort? Jeg tror meget på at det 

hele, altså alting, hænger sammen. Derfor skal man gøre sit arbejde." 

 

"Nej, Karl, derfor skal du tænke dig om og åbne den dør!" 

 

"Jeg tror nok at hr Benjamin kan tænke sig om. Jeg tror ikke nogen af os er klogere end 

han er." 

 

"Karl! Vil du gerne dø?" 

 

"Prøver du at lægge an på mig?" 

 

"Nej, Karl, det gør jeg ikke! Hvad tænker du på?" 

 

"Du kan ikke få mig. Jeg har allerede en kæreste." 

 



"Det er godt, Karl, hvis du gerne vil se den kæreste igen så åbn døren inden vi bliver 

kvalt!" 

 

Jeg lå bagbundet på gulvet og forsøgte at rejse mig på ved at støtte på min albue. Karl 

begyndte en langsom dans omkring mig, mens han med sin ene arm begyndte at tage tøjet 

af. Pludselig holdt han en ganske enorm, halvfed, penis foran mig.  

 

"Var det den du ville ha?" 

 

"Nej!" 

 

Han sparkede mig med knæet i panden så jeg faldt med nakken mod gulvet. Derefter 

sparkede han mig flere gange i maven, bøjede sig mod mig og tog med sin ene arm fat 

om mit hoved og førte det mod sit nøgne skridt. Jeg åbnede munden så vidt jeg kunne, fik 

hans halverigerede kæmpelem ind mellem tænderne og bed til.  

 

Blodet sprang fra manden som vand fra di Trevi springvandet og mens mit tøj blev ligeså 

vådt som Anita Ekbergs løb Karl mod døren og bankede febrilsk på den mens han skreg 

og råbte.  

 

Endelig sank han om og kort efter åbnede nogen døren.  

 

"Hvad foregår der her?" spurgte Benjamins svar på Stormtropperne.  

 

"Selvmord," sagde jeg. "Manden der er sindssyg!" 

 

Et kort øjeblik var det som de troede mig. De gloede på den halvnøgne, bevidstløse Karl 

og på mig, der var gennemblødt af hans blod. 

 

"Er De kommet noget til, hr Philip?" 

 



"Kan I ikke se jeg bløder!" råbte jeg og spyttede hans pikhoved ud af munden (i ren 

befibbelse havde jeg været lige ved at sluge det og var faktisk begyndte at tygge på det). 

 

"Jeg kaster mine indvolde op! Politivold!" 

 

En af dem greb mig som om jeg vejede to kilo og hængte mig op på en kødkrog. Han 

tørrede noget af mit blod væk og gav mig en hurtig undersøgelse:   

 

"Jeg kan ikke se hvad der er galt. Vi må have dig til en læge!" sagde han, pillede mig ned 

og løb af sted med mig. "Giv Karl til grisene!" råbte han inden vi var væk.  

 

Han bedste bud på en medicinsk behandling var et par knytnæveslag i hovedet. Det var i 

hvert fald hvad han ordinerede –eller også var jeg gennemskuet. Næste gang jeg vågnede 

var på et omvendt kors – som Sankt Peter nåede jeg at tænke, inden det gik op for mig at 

to kutteklædte fyre stod og pissede på mig.  

 

"Hey! I to homo-fantasi-fyre!" råbte jeg i et uforståeligt anfald af satirisk heltemod: "Det 

kan godt være at jeg synes mit liv er af helvede til, men I behøver ikke at understrege den 

følelse ved at give den fysisk form!" De to fyre pissede videre og mumlede et eller andet 

på et sprog jeg ikke forstod. Pisset sved i mit ansigt og jeg mærkede, at jeg måtte have 

åbne sår i ansigtet og at blodet faldt mig til hovedet.  

 

"Er han vågen, svinet?"  

 

Benjamin entrede rummet bag mændene, der straks trådte til side: "Klip ham ned!" 

 

Jeg faldt.  

 

"Du tror du kan fucke med mig, dit lille svin," sagde han og understregede sine ord ved at 

igen at træde mig i hovedet.  

 



"Benjamin, jeg sværger, jeg så Alexander blive dræbt med et sværd. Blod fossede ud af 

munden på ham, jeg sværger" 

 

"Måske havde han spist et pikhoved?" 

 

"Benjamin, jeg havde ingen anelse om at du var hvad fanden det er du er. Jeg prøvede at 

hjælpe dig. Jeg har ingen som helst grund til at fucke med dig" 

 

Benjamin lo og smilede: "Det ved jeg ikke hvad betyder. Vi kan lige så godt være 

venner!" 

 

"Benjamin, din magt overgår enhver forstand. I hvert fald min. Slip mig fri. Lås mig fast. 

Gør et eller andet, men lad mig ikke ligge her og få betændelse i ansigtet. Jeg sværger at 

jeg virkelig ikke har nogen anelse om hvad der foregår." 

 

"Selvfølgelig ved du, at jeg ikke kan tro på dig. Derfor undrer det mig, at du siger sådan." 

 

Han rejste sig og henvendte sig til sine mænd: "Før ham i spulerummet og giv ham en 

tur. Det er nok lettest hvis vi først slår ham ihjel bagefter. " 

 

 

De kærligste hilsner,  

 

Hr Philip 

 

******************************** 

 

 

FEMTE BREV. FORFATTEREN 

 

Kæreste ven,  
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DET STORE FALD: FEMTE BREV: FORFATTEREN 

Caspar Haarløv 

******************************** 

 

 

Kæreste ven,  

 

Dette er mig som systemteori: en hermetisk lukket hermeneutisk cirkel fra hjerne til 

fingre, fra fingre til tastatur, fra tastatur til skærm og fra skærmen tilbage i hovedet: Total 

forfatter-fed selvsving. Den hyletone er mit liv. Virkeligheden rager mig en skid. Jeg skal 

bare skrive. Det er min mission. Og Benjamin, den selvoppustelige nazi-tosse, har givet 

mig en optrækkelig pc i irgrøn plast. Jeg drejer på håndtaget, rundt og rundt og rundt, og 

så pling: kommer linux frem og jeg er tilbage i civilisationen i min egen verden.  

 

Kan jeg formulere mig som en knytnæve, der springer ud af skærmen og ind i knolden på 

min læser? Kan jeg være sprogets gamle liderbasse (det danske sprog er en ung blond 

pige) der tager ordene, elsker dem og knepper dem og smider dem væk? Kan jeg le og 

græde med ti-finger-systemet i mine fingre? Yes, baby, jeg kan. Verdener opstår og dør, 

men mine manuskripter kan ikke brænde, jeg er en dansende djævel i ord-skysovs og jeg 

rager rundt i din pande som en teenage-drengs hånd under din trøje.  

 

Det betød – og da jeg forstod det rejste jeg mig med det samme op – at jeg skulle sætte 

mig ned og skrive. Og det besluttede jeg mig så for. Jeg var bare spærret inde i et 

tårnværelse på Grønningen, der stod gryntende stormtropper uden for min dør og 

Benjamin havde forberedt mig på, at jeg skulle dø i morgen. Desuden havde jeg ikke 

noget tøj på. Jeg åbnede derfor vinduet og gik ud. Langt under mig var gaden sort, det var 

vinter og jeg havde ikke andet lys end månen, der blev ved med at forsvinde bag skyerne. 

Det var ikke svært at komme ud af vinduet. Det var sværere at komme videre, men jeg 

var ubekymret og greb fat i et irret nedløbsrør, kravlede opad, fik fat i tagrenden og trak 

mig op i armene. Jeg mærkede og hørte gamle søm og bolte løsne sig, greb fat i bagenden 
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af en tagsten, der straks gik løs, greb en anden og fik hevet et knæ op på taget, og 

langsomt fik jeg skubbet min nøgne krop derop. Med alle fire lemmer spredt så vidt 

muligt fra hinanden og ved at bruge både knæ og brystkasse til at gå med, kravlede jeg 

videre på de delvist løse tagsten som en stor, hvid og meget tung edderkop indtil jeg 

nåede tagryggen. Nu var det tid til at gå balance. Jeg sendte en kærlig tanke til Philippe 

Petit og holdt efter bedste evne armene strakt ud til siden og kom endelig til den første 

skorsten, som der heldigvis var trin på, og satte mig op på den.  

 

Dernede var byen, dernede var menneskene og den nye tid. Dernede var en verden, jeg 

troede jeg havde forstået. Dernede var de usle rammer som denne nøgne krop måtte 

forholde sig til for at overleve. Alt det var afsindigt kedsommeligt, tænkte jeg, for jeg 

havde en anden åndelig karakter og burde naturligvis sidde på en pæl et sted, hvor det var 

varmt og tænke spirituelle middelalder-tanker for mig selv. Jeg ville ikke havde noget 

imod at sulte lidt, men det ville være passende om verden omkring mig ville beundre min 

beskedne afsondrethed og give mig lidt mad og drikke engang imellem og tørre op efter 

mine kropslige efterladenskaber. Den sidste tanke gjorde rigtignok idealet mindre 

æstetisk indbydende, men også for det fandt jeg en løsning: den pæl skulle selvfølgelig 

stå midt ude i et hav og de imponerede, mere jordisk bundne fisker-typer skulle så sejle 

ud med fornødenheder til mig. Eller jeg kunne fiske selv, og drikke regnvand, selvom det 

jo ville være besværligt og forstyrre mig i min endeløse isolation og den lange ubrudte 

række af meditative kreativitetscirkler, der var min sjæls endelige potentiale og mit livs 

mål.  

 

Jeg måtte nødvendigvis ned fra det tag inden jeg frøs ihjel. Fra skorstenen ledte en 

affældig stige nedad og jeg forsøgte at følge den, men på kanten kunne jeg se, at den 

ledte mod en lukket gård, hvor der stod heste og andre husdyr. Op igen, og hen over 

tagryggen i elegant balance mod et træ, der ragede henover bygningens modsatte ende og 

hvis enorme grene knuste taget oppefra. Her var tagkonstruktionen overhovedet ikke 

holdbar, men jeg fik fat i en gren og langsomt og besværet fik jeg abet mig henover 

Grønningen og ned på græsplænen ved Kastellet. Jeg forsikrede mig, at gaden var tom og 

løb – modsat Alexanders tur, op ad Store Kongensgade, forbi de udbrændte butikker og 



 3 

bunkerne af rustne biler, forbi det endnu mennesketomme Kongens Nytorv og gennem 

Laksegade, hvor et par soldater tilsyneladende holdt vagt ved et par barrikader, der var 

ved at blive bygget. Jeg skuttede mig og nikkede ydmygt til dem og de lod mig passere 

uden kommentarer. Da jeg endelig nåede Gammel Strand og kom til Marmorbroen blev 

jeg lukket ind af en forbavset vagt, der heldigvis genkendte mig, men som jeg afviste at 

forklare mig overfor og kom op på loftet over Hofteatret og fandt min hængekøje. Det var 

ubegribeligvist først der, at jeg kom i tanke om, at min optrækkelige pc lå i den vadsæk, 

jeg havde taget med hen til Benjamin. Jeg kastede alt hvad jeg kunne finde af tæpper og 

pelsværk på sengen, viklede mig ind i det og faldt i dyb søvn.  

 

Jeg blev vækket af en stemme jeg ikke havde hørt længe: ”Hr Philip...” 

 

”Hanne?” sagde jeg forbavset og rejste mig halvt op i hængekøjen.  

 

”Hvis De vil tage et bad og få tøj på, hr Philip; der er noget vi må tale om.” 

 

”Jeg har sgu haft en lidt hård nat, fru Hanne, kan det vente et par timer?” 

 

”Her er kaffe, brød, og...” 

 

”Kaffe?” afbrød jeg. ”Hvor har I al den kaffe fra? Benjamin havde også kaffe. Det burde 

jeg måske have tænkt lidt mere over. Vi har ikke haft kaffe i jeg ved ikke hvor mange år. 

Hvad sker der?” Jeg rakte ud efter koppen og drak af den. ”Det smager godt. Kan jeg få 

mælk i?”  

 

Hanne rakte mig en kande med frisk mælk, og lagde hovedet på skrå med et mildt 

pædagogisk smil. Kaffen fyldte mig med et afsindigt velbehag – en varm intellektuel 

europæisk velvære: ”Er der også appelsinjuice?” spurgte jeg.  

 

”Appelsinjuice må De undvære, hr Philip. Men der er æg og smør, ost, honning og 

marmelade til brødet.” 
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Jeg rejste mig i al min forrevne nøgenhed og tog grådigt en bid af brødet uden pålæg.  

 

”Hr Philip, De ved, at jeg sætter stor pris på den indsats De gør her med børnene. De er 

en dygtig lærer, og børnene har godt at høre om den gamle tid, fra en der har været der 

selv.” 

 

”Det har De jo også, fru Hanne.” sagde jeg. ”De har også været der selv.” 

 

”Det er rigtigt,” nikkede hun. ”Men jeg husker alligevel mest kampene.” 

  

Badet var gjort klart og mens jeg vaskede mig og tog tøj på, instruerede jeg Hanne i 

hvordan jeg ville have min morgenmad: Ægget smilende, et stykke med marmelade og to 

stykker med ost. Uden smør. Og en skefuld honning direkte i munden. Hanne anrettede 

måltidet på et lille klapsammenbord og vi satte os overfor hinanden.  

 

”Jeg vil altid beundre Dem, for hvad De gjorde dengang,” sagde Hanne og skænkede 

mere kaffe. ”Og vil for altid være Dem taknemmelig.” 

 

”Tusind tak, fru Hanne. Jeg fordelte nogle budskaber og opfordrede til lidt sund fornuft. 

Jeg er klar over, at situationen dengang var sådan, at det jeg gjorde virkede mere 

enestående end det var. Men det var altså ikke noget særligt.” 

 

”Der kunne være udbrudt en meget større krig imellem banderne, hr Philip. De var med 

til at forhindre den katastrofe. Det er derfor De har den status De nyder i dag.” 

 

”Det er måske ikke berettiget? Det virker som om, at det synes De selv?” 

 

Hanne smurte et stykke brød: ”Det er fuldt berettiget. De lever et beskyttet liv, hr Philip.” 
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”Beskyttet? Så De min krop? Har De nogen anelse om hvad jeg har været udsat for i de 

sidste par dage? Det ville lægge mig fjernt at bebrejde Dem noget, fru Hanne, men er 

beskyttelse ikke Deres job?” 

 

”Der er andre end Dem, jeg må beskytte, hr Philip. Vi taler om en modstander, der har 

brændt en hel bydel ned til grunden. Tusinder er blevet hjemløse. Hundreder er allerede 

døde. Vi taler om ragnarok. Vi taler om, at Slotsholmen kan blive overtaget af fjenden.” 

 

Det rablede for damen. Jeg tog min allermest forsonende stemme på, men kunne nok 

alligevel ikke lade være med løfte øjenbrynene på en overlegen måde: ”Fru Hanne, nu vil 

jeg selvfølgelig ikke udelukke, at der kunne være tale om påsatte brande. Men med de 

forhold folk lever under i dag, med de varmekilder der er tilgængelige – og det vi taler 

om, er improviserede åbne ildsteder i hver eneste lejlighed i hele byen, anlagt af folk, der 

ved Gud ikke er uddannede til det – og uden noget brandvæsen til at klare ærterne når det 

går galt - så er det vel egentlig ikke så underligt at byen brænder. Og når den først 

brænder, og det blæser og ingen ved hvad de skal stille op, så brænder hele byen 

selvfølgelig ned. Hele Nørrebro på én nat? Det er frygteligt, men det var: et uheld.” 

  

Hanne så på mig som man ser på et barn, der lige har forklaret hvorfor det er sundere at 

spise chokolade end aftensmad (chokolade har jeg heller ikke fået i årevis!). Hun smilte 

faktisk til mig og sagde: ”Hr Philip, lad os tænke på andre end os selv. Lad os sprænge de 

gamle stive systemer. Lad os hæve os over hvad vi to synes om verden, om hinanden og 

om hvad vi to skylder hinanden. Lad os lade nye tanker komme til. For fremtiden. For de 

unge. For børnene skyld. Jeg bliver nødt til at overgive dig til Benjamin. Vognen er 

allerede klar.”  

 

”Hvad?” 

 

”Hr Philip, jeg kunne have hentet dig med mine folk. Men jeg respekterer dig. Jeg valgte 

at komme her og tale med dig. Lave kaffe til dig og give dig morgenmad. Kan du ikke 

tage imod den gestus?” 
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”Fruen glemte, at vi ikke længere er dus,” sagde jeg og greb brødkniven. Hanne kiggede 

straks mod de to trapper og afslørede dermed, bag hvilke døre hendes vagter gemte sig. 

”Sig en lyd og jeg stikker Dem ned!” sagde jeg og truede hende med kniven.  

 

”Hr  Philip, Det vover De ikke,” sagde hun uden at blinke. ”Man dræber da ikke sine 

ekskærester?” 

  

Jeg gik hen til vinduet. På Ridebanen stod ganske rigtigt en vogn, der ikke tilhørte vores 

gruppe, omringet af soldater, der heller ikke var vores folk. Jeg vendte mig mod Hanne 

og stirrede hende i øjnene: ”Vil De virkelig overgive mig til Benjamin, fru Hanne?” 

 

Hun nikkede og lagde hovedet på skrå: ”Det er det rigtige at gøre, Hr Philip. Kom, lad os 

gå derned. For gammelt venskabs skyld. Vi er jo civiliserede mennesker.” 

 

Jeg slog hende først én gang af alle kræfter i ansigtet og så én gang til. Ved første slag 

væltede hun ind i morgenmaden med et mere forbavset end skræmt ansigtsudtryk. Andet 

slag slog hende i gulvet. Hun sagde ikke en lyd. Jeg huskede min sidste flugt og greb den 

fåreskindskåbe Hanne havde lagt fra sig. En vagt kom ind fra den ene trappeopgang og 

kiggede forsigtigt omkring efter Hanne. ”Er alting okay?” spurgte han.  

 

”Alt okay. Hanne gik den anden vej ned. Jeg tabte bare en tallerken.” 

 

Jeg lod som om jeg ryddede op og bar resterne af morgenmaden over mod vinduet i den 

anden side af loftet. Vagten fortsatte ind i lokalet. Hurtigt stillede jeg tingene fra mig, 

løsnede hasperne og kravlede for anden gang indenfor 24 timer ud af et loftsvindue. 

 

De kærligste hilsener  

 

Hr Philip  



 

DET STORE FALD: SJETTE BREV: FLASHBACK NUMMER 1 

Caspar Haarløv 

 

Resume: Hr Philip er en af de ældste overlevende efter Det Store Fald. Han er blevet 

bedt om at finde Alexander, men da han finder ham, bliver Alexander dræbt, og da han 

meddeler det til Alexanders bror, hr Benjamin, meddeler en anden person, at Alexander 

lever. Hr Philip, der ikke har haft nogen anelse om, at Benjamin er leder af en større 

organisation, bliver anholdt og flygter tilbage til sit beskyttede kollektiv på Slotsholmen. 

Næste morgen bliver han forrådt af sin ekskæreste, gangsterbossen Hanne, der vil 

udlevere ham til Benjamin, og hr Philip må igen flygte. Alt dette foregår i København år 

2027. Du modtager i dag det sjette af 52 breve fra fremtiden. 

 

 

******************************** 

 

 

Kæreste ven,  

 

Jeg ville skrive. Jeg ville leve i min egen verden. Men se mig nu: Jeg hænger halvt ude af 

et vindue på Slotsholmen, jeg er blevet forrådt af min ekskæreste, har slået hende i gulvet 

med to knytnæveslag og eftersom hun er en byens største gangstere og hendes vagter har 

opdaget det, er jeg nu på flugt for anden gang inden for et døgn. Jeg griber ud efter et 

nedløbsrør, dybt under mig er gaden hård af brosten og denne gang har jeg ikke noget 

hjem at flygte til. Så meget for et uforstyrret indre liv. 

 

Hvordan kunne Hanne forråde mig? Vi mødtes før verden faldt fra hinanden. Dengang 

hed hun Jade og skrev Jagtvej 69 på husmurene. Jeg tjente til mine studier som pusher. I 

en verden af punk og brændende barrikader var vi de perfekte fucked-up kærester. Hende 

som den engagerede politisk aktive, jeg som den studentikose kyniker, og kombinationen 

som et evigt stimulerende diskussionsspil. Der var smøger og rødvin på gulvet i 

kollektiver, sex bag den Grå Hal, vogne med dub spillende sound systemer og mange 

meninger om de andre og os selv. Jeg ville gribe om hendes lyse dreadlocks, kysse 

hendes piercinger og hun ville forsøge at redde mig fra mit misantropiske morskab og 



besøge mig i fængslet, når Staden endnu engang var blevet ryddet. Gemt i lasten på 

fiskerbåde ladet med cannabis ville jeg vente på hendes sms’er og få varmen fra søde ord 

på et lille digitalt display. Jeg ville tage hende med til receptioner og middage hos dem 

hun foragtede (mine kunder): voksne mennesker med rigtige penge og virkelig betydning 

i samfundet. En dag forlod hun mig for en ung fremadstormende politiker, der netop var 

kommet i Folketinget.  

 

Hun samlede en enorm ungdomsgruppe omkring sig og da staten endelig faldt sammen 

og politikeren døde af chok over at være magtesløs (hans sidste ord var ”brandværdi, den 

kreative klasse, dansk design, valutakursen...”), da kæmpede Jade for sin overlevelse og 

sine værdier og små ti år efter var hun dronning af Slotsholmen, det mest velfungerende 

af anarkiets mere eller mindre selvopretholdende små samfund. På et tidspunkt i de 

begyndende faser, hvor bandekrige mellem teenagere truede med at slå hele byen ihjel, 

fik jeg den opgave at mægle mellem gamle samarbejdspartnere fra min pushertid. Jeg gik 

mellem stridende gangsterbosser, formidlede deres ønsker og behov og talte dem til 

fornuft. Byen blev delt. Indre By fik en kollektivt styret markedsplads på Kongens 

Nytorv, bønder fra forstæderne blev sikret fri passage gennem Østerbro fra nord og ved 

det gamle Bymuseum og Skydebanen blev der dannet en markedsplads med fri adgang 

via Roskildevej/Vesterbrogade fra syd. Meget af byen, Amager, Christianshavn, 

Nørrebro, Frederiksberg og området mellem Nørreport og Søerne, var stadig rå 

anarkisme og selv blandt de gangsteroverhoveder, som jeg havde forhandlet med, var der 

en indre udskiftning som jeg hurtigt mistede overblikket over. Men en vis form for orden 

var etableret, der var mulighed for de tilbageblevne af byens indbyggere at bytte 

tjenesteydelser og varer for mad. Nogle ville sy et tæppelager om til tøj. Andre ville med 

jævne mellemrum komme kørende i hestevogn med et lad fuld af støvler og sko. Andre 

igen ville hjælpe sko-handlerne med at etablere en brønd og få del af deres overskud. Det 

vigtigste var, at denne handel foregik under beskyttelse. Så længe man handlede på de 

aftalte steder og rejste via de aftalte ruter var man sikret mod overgreb. Til gengæld 

betalte man en form for skat, der blev fastlagt efter indkræverens forgodtbefindende. 

Systemet var glimrende for folk som os, der altid havde levet i den sorte økonomi. Man 

skulle have en fornemmelse af den stærkes ret og ikke overdrive den, man skulle vide 



hvem man skulle betale, hvornår og hvor meget, og være ret sikker på, at når man sagde 

nej, havde man backup osv. Håndværkere, pushere, kørelærere og musikere, vi klarede os 

fint. Økonomer, humanister, legat-kunstnere, jurister og andre, der havde levet af 

administration, gik ned. Tusinder flygtede. Næsten alle over 30 døde.  

 

Men inden det var jeg igen blevet anholdt. Jeg sad fire år i Vestre Fængsel og læste mig 

til en humanistisk kandidatgrad, der blev endnu mere ubrugelig end nogensinde.  

 

Fængselsbetjentene havde ikke fået løn i månedsvis og pludselig en dag var de væk. Vi 

var 433 indsatte i hver vores låste celle og som dagene gik blev sulten mere og mere 

påtrængende. Desperate skrig og slag lød gennem gangene. Der var stadig vand i 

vandhanerne på værelserne og der var strøm. I fjernsynet så vi billederne af 

demonstrationerne, af kampene med politiet, politikerne der forlod landet i helikoptere, 

og militæret, der gik i opløsning og brugte våbnene på at få urimelige fordele ud af 

plyndringerne. Så gik strømmen. Efter 9 dage var de fleste bukket under og kun få 

klagende skrig hørtes i det mørke fængsel. En eller anden sadistisk betjent benyttede sig 

en sen nat af nødstrømsordningen og tændte strømmen, så lysstofrørene knaldede ned i 

vores udmattede, halvt bevidstløse ansigter. Så trykkede denne person på en knap i den 

centrale computer og alle celledørene åbnede sig på én gang. De af os, der stadig kunne 

gå, vaklede ud af døren, greb lykkelig hinanden og gik euforiske mod udgangen. Et 

udenlandsk tv-hold stod på den anden side af den store gitterport, der ledte ud fra 

fællesgangen ud til gården. Lamperne skinnede os i øjnene. Den første indsatte tog i 

døren og fandt den låst. En anden løb mod andre mulige udgange. Nogle sprang mod 

vinduerne. Da panikken overdøvede den ophidsede voice-over afleveret af en høj, 

kvindelig journalist i lyserød spadseredragt på et sprog ingen af os forstod, indså vi, at 

nogen havde solgt vores dødskamp til højestbydende. Der var stemmer, der manede til 

besindelse, ord, der indtrængende blev skreget om, at vi måtte stå sammen, at vi kunne 

komme ud ved fælles hjælp, men raseriet var stærkere end fornuften. Den første 

afmægtige jernstang blev løftet mod hjerneskallen af en medfange. Blodet sprøjtede og 

genspejledes i kameraernes begejstrede LEDs. Det var en af de værste ”negative stærke” 

fanger, hvis muskelsvulmende, tatoverede krop, var blevet slap af sulten, der først lod sig 



overmande. Vanvittige af desperation kastede folk sig over den døende og flåede hans 

krop i stykker og fortærede ham råt mens blodet stadig pumpede. Stemmen fra den 

kvindelige journalist blev hysterisk og en eller anden kastede det afrevne hoved mod 

gitterporten og skreg febrilsk ”luk døren op!”. Men intet skete. Vi var fanget og vi var 

alene med hinanden. I blodrus rasede slåskampe i hvad der føltes som timer. Også jeg 

slog fra mig og greb et lårben til at stille den værste sult, men jeg var klogere, eller fejere, 

end de fleste. Jeg undgik de værste kampe ved bestandigt at flytte mig og gemme mig og 

lade de andre komme til. Jeg levede i over en måned i dette kannibalistiske tv-show og da 

de to sidste hanekyllinger gik løs på hinanden og tævede sig selv til ukendelighed, trådte 

jeg frem fra mit skjul, smadrede kraniet på den sidste overlevende med en afgnavet 

menneskeknogle og trådte hen mod kameraerne. De åbnede døren og trådte til side.  Jeg 

stod med min dræbende knogle i hånden, den høje blonde tv-journalist forsøgte på 

afstand at få en kommentar fra mig på engelsk og havde jeg ikke været så uendelig 

udmattet, var jeg gået løs på dem alle sammen. I stedet faldt jeg om og vågnede alene i en 

seng i hospitalsfløjen i Vestre Fængsel. 

 

En ung, kvindelig fængselsbetjent, Bettina, som jeg tidligere havde prøvet at flirte til 

tjenester, åbnede døren og spurgte om jeg var vågen, hvilket jeg ikke gad at svare på.  

 

”Jeg så dig i fjernsynet,” sagde hun. ”Jeg synes du er herre cute, men det var ikke sgu 

ikke lige fordi man tænkte, han vinder, helt sikkert. Vel?” 

 

”Nej,” forsøgte jeg mig og rejste mig halvt op i sengen. ”Det tænkte man nok ikke” 

 

”Men altså, vinder man så vinder man, det sagde jeg også til mine veninder, og så tænkte 

jeg, at jeg ville lige se hvordan det gik med dig. Du lå fandme bare i porten, der, helt 

alene, totalt smattet som en anden fucking loser, mand. Hvad fanden er det for en måde at 

vinde på? tænkte jeg. Men altså, fair nok, det var måske heller ikke en super sportslig 

sejr, hvis du forstår hvad jeg mener?” 

 

”Jeg er pisse ligeglad med hvad du mener. Er jeg stadig med i et tv-show?” 



 

”Nej, nej, de er sgu skredet. Nu har du kun mig. Rimelig taknemmelig type du er.” 

 

”Fuck.... hvorfor er du her?” 

 

”Fuck dig selv. Skal jeg skride?” 

 

”Nej. Du skal fortælle mig hvad der foregår. Og så skal du give mig noget ordentlig 

mad.” 

 

”Jeg har nogle pølser, der har ligget og simret i et par måneder. Dem kan du sgu godt få. 

Og så har jeg totalt meget rom og cola. Det er blandet” 

 

”Hvad har pølserne simret i?”  

 

”Det ved jeg da ikke. Koldt vand?” 

 

”Lyder lækkert. Jeg tror jeg nøjes med noget at drikke.” 

 

Bettina hentede en tyve-liters plasticdunk med færdigblandet rom og cola. Den var flad 

og lunken og jeg drak som et spædbarn af mors bryst. Hun fortalte mig om optøjerne, om 

inflationen, der åbenbart havde gjort både kronen og euroen og dollaren så godt som 

værdiløs, og om hvordan hun og nogle veninder havde fået lov at se fjernsyn i et af det  

brazilianske tv-holds trailers til gengæld for at betjene nødstrømsanlægget og den 

centrale computer og for at oversætte nogle af vores råb til engelsk. Det betød med andre 

ord, at hun og hendes veninder havde været temmeligt ansvarlige for over 400 

menneskers bestialske endeligt.  

 

”Det var det svedigste mand. De fik fandme fløjet mad ind og alt muligt. Total nice.” 

 

Jeg valgte ikke at konfrontere hende med spørgsmålet om skyld.  



 

”Og hvad nu, Bettina, hvorfor er du blevet? Er der andre end dig og mig her?” 

 

”Nej, altså, jeg havde måske håbet at komme med dem, ikke? Der var den her fyr, men, 

så skred de sgu. Så jeg tænkte, hr Philip, der, han er måske alligevel cool nok. Du ser ud 

til at kunne klare dig selv.”   

 

Hun lukkede øjnene og så et øjeblik sårbar ud. Så drejede hun sig krop og lænede sig 

mod mig og blinkede lige så troværdigt som en junkie-luder og sagde: ”Jeg er bare en 

lille pige. Og du er sådan en stor og stærk mand!” 

 

Hendes hånd gik mod mit skridt og lige meget hvor lidt jeg syntes om hendes forlorne 

trutmund og gennemskuelige manipulationer, reagerede jeg som en maskine og lod hende 

ride mig, mens hun aflirede ting som: ”jeg vil være god for dig, jeg tager mig af dig, åh 

hvad, du er stiv som Eiffel!” 

 

Hun var afskyelig. At komme føltes som at få lov til at græde.  

 

Bagefter skaffede hun mig både et nødtørftig bad, frisk vand og noget dåsemad, der ikke 

var rådne pølser, og vi sov en sidste nat på Vestre Fængsels hospitalsfløj. Derefter 

bevægede vi os ud i byen.  Min første tanke var at opsøge Jade.  

 

De kærligste hilsener  

 

Hr Philip 

  



 

DET STORE FALD: SYVENDE BREV: FLASHBACK NUMMER 2 

Caspar Haarløv 

 

Resume: Hr Philip er blevet forrådt af gangsterbossen Hanne og er flygtet ud af et vindue 

på Slotsholmen. I et længerevarende flash tænker han tilbage på de første dage efter Det 

Store Fald. Han reddede sig ud af et tv-transmitteret kannibalistisk opgør i Vestre 

Fængsel, fik rom og cola af en kvindelig fængselsbetjent og nu, hvor vi igen møder hans 

tankerække, er han på vej mod Hanne, der dengang hed Jade... 

 

 

******************************** 

 

Kæreste ven, 

 

Jeg trådte ud af Vestre Fængsel med en kandidatgrad i hovedet, en menneskeknogle i 

hånden og en fængselsbetjent ved navn Bettina i hælene. Byen lignede rimelig meget sig 

selv. Det kunne have været Ungdomshusets rydning, nytårsaften eller en død hund på 

Christiania, men nu var det altså statens kollaps, der havde givet anledning til at smadre 

gaderne. Vi gik til fods ned ad Enghavevej og skråede over Enghave Plads mod 

Istedgade. Bettina syntes at have en forestilling om, at jeg skyldte hende en tilværelse, 

eftersom hun havde taget sig af mig, og jeg, på min side, var for irriteret til at tage 

diskussionen.  Det Store Fald var i gang, der kørte stadig biler, og de fleste af dem så ud 

til at være pakkede med alt hvad ejerne havde og på vej væk.  

 

”Vi er blevet til et land man flygter fra. Ironisk, ikke?” sagde jeg til Bettina. ”Man må 

håbe folk bliver godt modtaget hvor de kommer hen.” 

 

Bettina svarede ikke. ”Tror du jeg kan købe noget mad på mit Dankort?” spurgte jeg 

hende. Hun rullede med øjnene. Jeg stoppede og kiggede på hende: ”Er det søndag?”  

 



”Ja, goddag, mand, jeg-er-lige-kommet-ned-fra-månen-retardo, hvad tror du? Der er 

ligesom sket en katastrofe, ikke? Wake up, fister! Er det søndag? Helt sikkert. Og i 

morgen åbner butikkerne igen. Not!” 

 

Vi gik videre. Bang & Jensen var barrikeret som om nogen havde forsvaret caféen med 

automatvåben. Der var skudhuller i facaderne på den anden side af gaden og knuste 

ruder. Der så ud til at have været skudkampe hele vejen fra Oehlenschlægersgade til 

Hovedbanegården. Hen over vejbanen var spredte rester af bål og brændt affald. Der var 

unge mænd med spændte, overgearede ansigter, der dårligt kunne gå af bare ophidselse 

over at være midt i så meget action, og der var pæne unge familier med barnevogne og 

døde, skræmte ansigter, der kun så ud som om de ønskede at vågne fra mareridtet. Hvem 

ville ikke gerne bytte en sympatisk ladcykel og et helt skab med økologisk børnetøj for 

en hvilken som helst gammel spand med fuld tank og tage kernefamilien væk herfra?  

 

”En bil, en bil, mit kongerige for en bil!” råbte en ung far med fuldskæg og kiggede på 

sin sure kone efter ros for sit ordspil. ”Jeg synes ikke det er morsomt!” sagde hun og 

drejede Niholaen ned ad en sidegade.  

 

En pimpet Golf kom brasende hen over vejen fra Dannebrogsgade med et stort flag, hvor 

der stod Viva La Revolucion! Fra bagsædet stak en arm ud og affyrede en Kalashnikov 

op i luften. Viva La Revolucion! Et trance-beat forsvandt med vognen. 

 

”Hvor er vi på vej hen?” spurgte Bettina.  

 

”Jeg er på vej hen for at besøge en jeg kender der hedder Jade” svarede jeg.  

 

”Hvis hun heder Jade, så håber jeg fandme for hende at hun har nogen ordentlige kasser. 

Ellers er det sgu da et for herre nederen navn at rende rund med, mand!” 

 

”Du har et smukt sprog, Bettina. Er der mange der siger det til dig?” 

 



”De plejer at sige at jeg har en smuk røv og at jeg skal lukke den. Men det vil jeg sgu da 

ikke. Jeg snakker som det passer mig.” 

 

”Bevares. Jeg går meget ind for diversitet” 

 

”Fucking pervert!” 

 

Det sidste Jade havde fortalt mig var, at hun var flyttet ind hos sin politiker-ven, og han 

boede i begyndelsen af Gammel Kongevej lige overfor Planetariet. Vi drejede ned af 

Viktoriagade og efter at have kigget på navneskiltene på begge sider af en plyndret 

cykelhandel, fandt vi endelig Troelsen, som jeg erindrede som efternavnet på hendes nye 

kæreste. Der var ingen respons fra dørklokken og efter at jeg i et stykke tid havde 

bombarderet tredje sal med småsten og værdiløse mønter og råbt efter Jade, så jeg 

gardinerne bevæge sig flygtigt. Kort efter åbnede Jade gadedøren. Hun sagde ingenting, 

kiggede opgivende på mig og hånligt på Bettina og derefter endnu mere nedladende på 

mig.  

 

”Hej Jade, min smukke, må vi komme indenfor?” spurgte jeg og forsøgte med et knus og 

et kindkys. Hun fjernede sig fra mig, trak på skuldrene og lod os komme med op. Bettina 

og jeg gik forrest op ad trapperne. Vi  kom ind i en enorm herskabslejlighed pyntet med 

børneplakater og politiske slogans. I stuen med udsigt til Sankt Jørgens Sø var der i den 

ene ende en kakkelovn fyldt op med brændende Arne Jacobsen møbler, og i den anden 

ende et gigantisk alter med bamser fra Danmarks Radios børneprogrammer.  

 

”Har I mange børn?” spurgte Bettina, men ingen svarede hende.  

 

”Godt at se dig, Jade!” forsøgte jeg mig igen. ”Det er sgu da et fedt sted i bor!”  

 

Jade smækkede døren efter sig og sagde:  

 

”Jeg hedder ikke længere Jade. Jeg hedder Hanne!” 



 

”Okay,” svarede jeg. ”Hvorfor?” 

 

”Det kan jeg sgu da godt fortælle dig,” sagde Bettina. ”Har du hørt om tyngdekraften? 

Hvis jeg havde to grimme håndbolde hængende i et net foran mig ville jeg da heller ikke 

henlede opmærksomheden på dem hver gang jeg sagde mit navn. Dame, bh’en er 

opfundet!” 

 

Jade stirrede ondt på mig: ”Jeg kan se at du er ved at tage dit sociale ansvar seriøst, 

Philip. Har du flere ludere vi skal tage os af?” 

 

”Tøser!” sagde jeg og smilede det bedste jeg kunne: ”Jeg ved jeg er en flot fyr, men lad 

os udskyde catfighten til senere.” Bettina greb en cigaret fra en pakke i vindueskarmen, 

tændte den, tog et par dybe hiv og skoddede den på gulvet.  

 

”Jade, det er Bettina, Bettina, det er Jade, jeg mener Hanne, undskyld. Jeg tror i bliver 

fine venner.” 

 

”Har de lukket alle røvhullerne ud fra fængslet?” spurgte Hanne, men inden jeg kunne nå 

at forklare om den sidste måned i Vestre Fængsel, som hun åbenbart ikke havde fulgt 

med i på fjernsyn, pegede hun på den menneskeknogle, jeg stadig havde i hånden og 

sagde: ”God hund!” 

 

”Hanne, der er noget du skal vide...” 

 

”Du har også skiftet navn? Dr Flintstone, I presume?” 

 

”Meget morsomt, men nej, jeg har ikke skiftet navn. Og det var ikke det jeg ville sige. Og 

det kan også være lige meget. Men hvorfor fanden skal man kalde dig Hanne? Det er da 

et åndssvagt navn. Undskyld jeg siger det.” 

 



”Hvor primitivt, ” lød det bag mig. Uden at jeg havde opdaget det var en anden person 

kommet ind i rummet. Jeg vendte mig og så at den dybe stemme tilhørte en overraskende 

spinkel pige, med et ansigt, der ville have været smukt, hvis ikke det var fuldkommen 

blottet for livsglæde. Hun stillede en bakke med te på gulvet og forklarede mig med en 

mine, der var en skrap skolelærerinde værdig (eller måske mest af alt en skrap 

skolelærerinde spillet af en uinspireret skuespiller):  

 

”Hanne er opkaldt efter vor åndelige gudmor, Hanne Willumsen. Det er hende der har 

skabt Kaj og Andrea, Bamse og Kyllingen, Pippi Langstrømpe, Lucky Luke, Piphans og 

De Tre Små Grise. Hun er en af vor tids største feministiske forkæmpere og har banet 

vejen for den kommende tids lykkelige revolution.” 

 

Jeg rakte hånden frem for at sige goddag: ”Jeg tror ikke vi er blevet præsenteret for 

hinanden. Mit navn er hr Philip, og jeg kan ikke engang tælle hvor mange tåbeligheder 

der var i det du lige sagde.”  

 

Hun tog ikke min hånd. Jeg vendte mig mod Hanne: ”Den kommende tids lykkelige 

revolution? Har du set ud af vinduet for nyligt? Det ser ikke skide godt ud derude....” 

 

Hanne skænkede te til Bettina, sig selv og mig: ”Så kender vi dig igen. Du fatter 

ingenting!” 

 

”Jeg begynder til gengæld at blive nysgerrig efter at møde hr Troelsen. Måske vi to, 

sådan mand til mand, ville have nemmere ved at tale sammen? Du ved, Anna og Lotte 

har et alt for højt politisk abstraktionsniveau til at jeg kan følge med. Det kan kun 

kvinder. Skal din søde veninde ikke også have te?” 

 

”Frøken Alberte drikker kogt vand,” sagde Hanne.  

 



”Frøken Alberte drikker kogt vand. Det er da også rigtigt. Og hedder frøken Alberte? 

Opkaldt efter et telt der kan strikke? Selvfølgelig! Hey! Skal vi ikke tage tøjet af og 

hygge os alle fire? Stemningen er så rar!”  

 

Frøken Alberte kylede sit glas kogte vand i gulvet så glasskår og vanddamp stod til alle 

sider. Hendes kolde øjne lyste op af had. ”Fy!” råbte hun og drejede demonstrativt om på 

hælen og smækkede døren efter sig. Jeg syntes, jeg så antydningen af et smil hos Hanne.  

 

”Troelsen? Skal vi sige hej til ham?” spurgte jeg.  

 

 

De kærligste hilsener,  

 

Hr Philip 

 

 

 



 

DET STORE FALD: OTTENDE BREV: FLASHBACK NUMMER 3 

Caspar Haarløv 

 

 

Resume: Hængende ud af et vindue på Slotsholmen genkalder hr Philip tidligere 

oplevelser med gangsterbossen Hanne, der netop har forrådt ham.  I tankerækken er hr 

Philip kommet ud af fængslet, Det Store Fald er i fuld gang, og han er sammen med en 

fængselsbetjent kaldet Bettina på besøg hos sin tidligere kæreste, Jade, der netop har 

skiftet navn til Hanne, opkaldt efter skaberen af Kaj og Andrea, Hanne Willumsen. Hanne 

bor sammen med frøken Alberte og den tidligere toppolitiker hr Troelsen i en stor 

lejlighed med udsigt til Sankt Jørgens Sø.. . 

 

 

******************************** 

 
 

Kæreste ven,  

 

 
Hanne ledte mig gennem gange og en gennemgangsstue og ind til et master bedroom ud 

mod gården, der var indrettet til et meget behageligt kontor for hr Troelsen. Et bredt 

skrivebord af teaktræ stod med front mod vinduet komplet med en antik PH-lampe og en 

sort Kevi kontorstol. Langs væggen stod en Poul Kjærholm briks og på den lå den 

tidligere toppolitiker i dyb omfavnelse med en gigantisk Andrea-dukke og sov. De store 

gardiner var trukket for. Kay Bojensen aber i flere størrelser kravlede op af reolerne og på 

et B&O-anlæg var en LP-plade gået i hak midt i Poul Kjøllers: ”jeg er så glad for... jeg er 

så glad for... jeg er så glad for...”  

 

Hanne slukkede musikken og trak gardinerne fra. Sollyset eksploderede i det lyse trægulv 

og rikochetterede uendeligt fra de hvide vægge og det store stukloft. Hun kyssede ham 

blidt på panden og tørrede feber-kolde svedperler væk fra hans ansigt.   

 

”Kom skat, vågn op. Vi har besøg!” 

 



”Du behøver ikke vække ham”, sagde jeg. ”Er han ikke syg?” 

 

”Nej,” sagde Hanne uden at løfte sit moderlige blik fra den sovende. ”Hr Troelsen er 

meget følsom. Han registrer de ændringer, der er sket med menneskene. Han er som en 

lille radio. Han fanger folkets signaler, og når folket er i vildelse, lider hr Troelsen.” 

 

”... som en krigsinvalid?” 

 

”Ja.” 

  

”Og hvordan forklarer du så Andrea-dukken, Hanne Willumsen?” 

 

”Du skal ikke gøre grin med Hanne Willumsen.” 

 

”Hvordan forklarer du Andrea-dukken?” 

 

”Der er ikke mange værdier tilbage i vores samfund. Vi kan ikke tro på Gud, men vi kan 

stole på dansk børnefjernsyn.”  

 

Hanne så alvorligt på mig og forklarede: ”Vi kan ikke fortælle unge mennesker i dag om 

Jesus og Dybbøl Mølle. Det er fremmedgørende og meningsløst.” 

 

”Det forstår jeg. Men Andrea-dukken?” 

 

”De store B&U-produktioner er det eneste af blivende værdi som vores kultur har skabt 

indenfor de sidste hundrede år.” 

 

”Hvad med alle de her design-ting? Jeg kan nævne fornavnene på de fleste møbler 

herinde.” 

 



”Godt for dig. Men det kan du ikke bruge til noget. Der er ikke nogen fortællinger dér. 

Kaj og Andrea, Bamse og Kylling, Anna og Lotte, og de andre bi-nominelle 

mesterværker, danner tilsammen en åndelig skabelsesberetning for flere generationer. Det 

er fortællinger om rigtigt og forkert, om svære valg, det er herfra vi lærte om sociale 

bevægelsesmønstre, og det er, ikke mindst, en fælles referenceramme af indiskutabel 

godhed. Den enorme papegøje-bamse, som hr Troelsen har knyttet sig til, er et symbol på 

det sidste håb.” 

 

”Og du er sikker på, at du ikke bare laver intellektuel bakke-snavvendt?” 

 

Hanne smilede overlegent: ”Har du noget bedre at komme med, hr Philip?” 

 

”Måske ikke, men det slår mig, at den mytologi du er ved at opbygge er, ja, temmelig 

infantil. Det er børne-historier, for helvede.” 

 

”Men de er bedre end de voksen-historier tidligere generationer havde at klynge sig til. 

Var Kongehuset ikke en infantil fiktion? Var Folketinget det ikke også? Hvem kunne helt 

seriøst tro på, at vi alle sammen bestemte lige meget og at en dronning, der ikke selv var 

valgt, skulle kunne garantere folkestyret? Det er jo selvmodsigende. Skulle vi kunne blive 

ved med at citere en kongetro, dårlig salmedigter som åndeligt fundament for en nation? 

Skulle vi kunne blive ved med at tro, at endeløse debatter ført af manipulatorer skulle 

kunne lede den uinformerede befolkning til modne beslutninger, når demokratiet aldrig 

kunne være andet end summen af modsatrettede tåbeligheder?” 

 

”Det er jo der, at ytringsfriheden kommer ind, Hanne. Vi har altid haft retten til at komme 

med et bedre argument hvis vi syntes der var nogen der trængte til det.” 

 

At dømme efter Hannes udtryk kunne intet være mere naivt: ”I Danmark har det 

stærkeste argument aldrig vundet,” fortsatte hun. ”Det har den mest lidenskabelige 

fortælling. Og den fortælling har altid haft sin grund i illusionen om et pletfrit Legoland, 

hvor sandheden bliver siet ud som et fravalg af alt hvad der er kontroversielt, alt hvad der 



kan ryste hyggen. Den fortælling var aldrig i stand til at lade sig påvirke af 

udefrakommende forandringer.  I den fortælling går helten aldrig på eventyr. Han møder 

aldrig det ukendte. Kaj og Andrea er ikke bange for at synge en ny sang og lege en ny 

leg. Kaj og Andrea tager på udflugt og opdager ting i verden, de ikke kendte til. Og så 

forholder de sig til hinandens forskelligheder. Så simpelt er det, hr Philip. Den bedste 

historie overlever.” 

 

”Hvorfor du pludselig begyndt at kalde mig hr Philip? Hvad er der galt med bare Philip?” 

 

”Måske er jeg blevet voksen?” sagde hun triumferende.  

 

Jeg kyssede hende på munden. Der lød et skrig. Hanne og jeg skyndte os ud til køkkenet 

og fandt Bettina og frøken Alberte i færd med at slå hinanden i hovedet.  

 

”Frøken Alberte!” råbte Hanne bestyrtet: ”Hvad ville Bamse gøre?” 

 

Frøken Alberte trådte tænksomt og fornærmet et skridt tilbage: ”Han ville lukke Kylling 

ude af legen,” svarede hun.  

 

”Godt,” sagde Hanne myndigt. ”Så luk Bettina ude af legen!” 

  

”Psykopaten siger jeg ikke må spise!” råbte Bettina. ”Men jeg er kraftedeme pisse 

sulten!”  

 

Hanne syntes at vokse fysisk i centrum af konflikten. Hun bredte armene ud som for at 

sende helende stråler fra håndfladerne mod de to kombattanter. ”Vi må alle dele det lidt 

vi har,” sagde hun og jeg lagde for første gang mærke til den magiske autoritet hun havde 

opbygget i sig. Begge de to stridende damer kiggede brødbetynget ned i jorden. Hanne 

tog om dem og førte dem sammen. Bettina begyndte at græde.  

 



”Jeg vil ikke tage jeres mad. Jeg er bare sulten,” sagde hun med en forsagt stemme jeg 

ikke havde kunnet forestille komme fra hende.  

 

Frøken Alberte omfavnede hende og længe stod de begge og græd.  

 

”Hr Philip!” sagde hun og selv jeg var lige ved at stå ret. ”Jeg vil tro, at De er i stand til at 

lave en spaghetti med tomatsovs. De vil finde de nødvendige ingredienser  i skabene 

derovre. Der er vand i vandhanen.” 

 

Hanne ledte de to forsonede kvinder ind i stuen. Jeg tog et forklæde om livet, fandt 

spaghetti, tomatdåser, olie og løg og gik i gang med at lave mad. Efter vi havde spist og 

Hanne havde genfortalt historier fra børnetime, som var det lignelser med store moralsk 

læresætninger, fik Bettina en plads i Hanne og frøken Albertes dobbeltseng og jeg fik lov 

at arrangere en seng af forskellige tæpper og puder på gulvet i stuen. Næste dag havde 

Hanne annonceret, at hun skulle tale til en større forsamling, hvor der også ville være 

akustisk musik og lege-øvelser. Jeg forlod lejligheden inden de andre vågnede og kom 

aldrig igen.  

 

Jeg fik ikke mødt hr Troelsen i vågen tilstand, men jeg fik at vide, at hans fintfølende 

hjerne skulle have kortsluttet, da han tilfældigt skimmede et ministerielt debatoplæg, der 

omhandlede velfærdsstatens internationale brandværdi, som han selv havde været med til 

at formulere et par år tidligere, samtidigt med at hans radio-agtige folkestemnings-

sensorer opfangede et stærkt signal fra en frysende, arbejdsløs og sultende folkemængde.  

 

 

De kærligste hilsener,  

 

Hr Philip 



 

NIENDE BREV: DE TRE KODER OG DEN UNDERJORDISKE BØRNEHÆR 

 

 

******************************** 

 

 
Kæreste ven,  

 
 

Nedløbsrøret smuttede mellem fingrene på mig og med lige så meget elegance som en 

mannequindukke på en rulletrappe, tumbe-rappellede jeg ned ad muren mod Tøjhusgade. 

Vagten jog sit hoved ud af vinduet og begyndte at råbe og kaste ting efter mig. Jeg løb 

mod Tivoli over Frederiksholms Kanal ad Ny Kongensgade. Da jeg nåede Vester 

Boulevard kom to af Benjamins mænd ridende på sorte heste imod mig. Jeg vendte mig 

om. Bag mig drejede endnu en sortklædt rytter om hjørnet. Jeg løb til venstre mod 

havnen. De to første ryttere havde ikke genkendt mig. Den ene galopperede i modsat 

retning. Den anden holdt sin hest tilbage. Jeg drejede ind i en aflang gård overfor 

Rysensteensgade og ventede. Jeg kunne høre den tredje rytter nå Vester Voldgade og 

med et råb dirigere de andre i min retning. En efter en red de alle tre forbi gården uden at 

se mig. Den sidste drejede ned af Rysensteensgade. Jeg sprang over gaden og fortsatte 

bag ham i det håb at han ikke ville vende sig om, men en af de andre måtte have set mig, 

for pludselig var jeg omringet. Jeg rakte armene i vejret og gik tilbage. Rytteren steg af 

og greb hesten i seletøjet. Da jeg kom helt hen til ham spyttede jeg hesten i øjet. Den 

stejlede forskrækket og rev sin fører med sig. Jeg løb tilbage over Vester Voldgade og ind 

i gården jeg kom fra. Den væltede rytter løb rasende efter mig. Der var rustne bilvrag og 

skrald i bunkevis. For enden drejede jeg til højre og ud gennem en åben port. I samme 

øjeblik kom de to andre ryttere galopperende imod mig fra hver side af Frederiksholms 

Kanal. Jeg løb over vejen mens rytterne skød sten efter mig med deres 

overdimensionerede slangebøsser. I ly af en bunke affald sprang jeg ned i den udtørrede 

kanal. Jeg landede mellem to strandede både og gemte mig. Den ene rytter sprang ned i 

kanalen på sin hest, men undervurderede faldet og væltede med hesten over sig. Bag mig 



var et løst gitter, der engang må have ligget under vandoverfladen. Jeg løsnede det og 

forsvandt ind i en lav, mørk gang.  

 

Mit åndedræt rungede hvæsende mod væggene af sten. Bag mig hørte jeg de tre ryttere 

råbe ophidset. Jeg ved ikke, om de tog sig af den faldne eller fortsatte med at lede efter 

mig. Jeg gik længere ind i mørket. Efter at have gået i blinde et par hundrede meter 

drejede gangen og jeg fornemmede at komme ind i et stort rum. Jeg fulgte nogle trin 

dybere ned under jorden. Jeg var ikke alene. Hviskende stemmer fulgte mig mens jeg 

forsigtig holdt mig langs væggen og gik fremad. Pludselig greb små behårede arme 

omkring mig og holdt mig fast. En barnestemme spurgte, hvem jeg var og om de var 

andre. Jeg svarede, at mit navn var hr Philip og at jeg havde håbet, at jeg var alene.  

 

”Hvad laver du her? Hvordan er du kommet ind?” spurgte en anden stemme længere 

væk. 

 

”Jeg blev forfulgt af nogle af Benjamins mænd. Jeg sprang i kanalen og opdagede et løst 

gitter.” 

 

”Jeg har sagt det skal låses!” hvislede endnu en lys stemme. 

 

”Følger de efter?” spurgte den person, der holdt om mig. 

 

”Jeg tror det ikke. Gitteret er gemt bag et strandet skib. Jeg opdagede det ved en 

tilfældighed,” svarede jeg stadig uden at kunne se noget.  

 

”Kom med!” beordrede en af stemmerne. Vi drejede om hjørnet og kom ind i et mindre 

rum, der var ganske svagt oplyst af genskæret fra en rist højt oppe for enden af en lang 

skakt. Mine øjne vænnede sig langsomt til det svage lys. Omkring 30 små, langhårede 

mennesker i pelsdragter stod omkring mig. De gik tættere på. Mit syn blev bedre. De var 

ikke klædt i pels og de var ikke bare små. De var børn. Og pelsen groede på deres hud.   

 



Luften var klam og iltfattig. Trætheden efter at have løbet sneg sig ind på mig. Musklerne 

i mine ben sandede til. Mit hoved blev tungt og jeg havde stadig ikke fået vejret. Jeg bad 

om et glas vand. Et af børnene forsvandt i mørket og kom tilbage med en afskåret 

plasticdunk.  

 

”Pas på”, sagde hun. ”Kanten er skarp.” Jeg greb dunken og forsøgte at drikke fra midten 

af den. Det var ikke den rigtige teknik. Jeg skar både min pande og min hage og skreg i 

raseri: 

 

”Fuck det fucking pis!” 

 

Alle tyssede forskrækket på mig. Blodet slog ud over mit ansigt. Jeg blev sat ned på en 

bænk og nogen viklede et stykke stof om mit hoved.  

 

”Hvad er det her?” spurgte en af dem vredt.  

 

”Hvad er hvad?” svarede jeg mindst lige så vredt.  

 

”Dette stykke papir? Det lå i din lomme!” 

 

”Jeg ved det ikke,” svarede jeg. ”Det er ikke min egen kåbe. Og hvorfor roder du i min 

lomme?” 

 

Den lille fyr kiggede mistroisk på mig. ”Hvis kåbe er det?” 

 

”Hannes.” 

 

Det gav et ryk i mængden. De hviskende stemmer tog til i styrke og jeg forsøgte 

forgæves at forstå hvad de sagde.  

 



Den samme lille fyr gik helt tæt på mit ansigt: ”Benjamin forfølger dig. Hanne har givet 

dig sin kåbe. Du må have en høj stilling hos den gode fru gangster?” 

 

”Ikke længere,” svarede jeg. ”Jeg stjal kåben fra fru Hanne. Hun ville overgive mig til 

Benjamin.” 

 

”Hm,” svarede han og kiggede grundigt på papirlappen. ”og du kender intet til dette 

papir? Du kender intet til de tre koder?” 

 

”Nej, men hvis det er noget der kan forklare hvorfor Benjamin vil have fat på mig, vil jeg 

meget gerne høre det!” 

 

Han kiggede igen mistroisk på mig: ”Der står her: ”De 3 Koder” men koderne kan jeg 

ikke læse. De er krypteret.” 

 

”Må jeg se dem?” spurgte jeg. Han rakte mig papiret. ”De er ikke krypteret,” sagde jeg. 

”Det er på engelsk.” 

 

”Og hvad vil det sige?” 

 

”Engelsk er et sprog. Alle på min alder kan forstå det.”  

 

”Nå? Hvorfor?” 

 

”Hvad mener du med hvorfor? Har du aldrig hørt om engelsk?”  

 

”Nej.” 

 

”Det var et sprog vi brugte i gamle dage, hvor man kunne komme kontakt med folk fra 

hele verden. Det var praktisk.” 

 



”Og Benjamin taler engelsk?” 

 

”Hvis altså det er fra Benjamin?” 

 

”Jeg kan genkende hans håndskrift. Læs det!” 

 

Jeg bad om at måtte komme tættere på lyset. De flyttede sig modvilligt og jeg gik hen 

under lysskakten. 

 

”De 3 koder. Punkt 1:” læste jeg: ”Making Electricity From Flying Around In A Balloon 

Screaming!” 

 

”Og hvad betyder det?” 

 

”Det ved jeg ikke. Noget med at lave elektricitet ved at flyve skrigende rundt i en ballon. 

Jeg tror ikke, at der er gået en stor civilingeniør tabt i den knægt” 

 

Den lille fyr rystede på hovedet som om sætningen jeg havde oversat havde givet fin 

mening og kun min kommentar havde været tåbelig. ”Videre!” beordrede han. Jeg 

fortsatte med at læse:  

 

””Punkt 2: Making Love From Feathering Fathers!” Det betyder noget i retning af at lave 

kærlighed eller at have sex ved at give fædrene fjer på. Måske give dem en lille fjer på. 

Det er i bedste fald noget total vås. I værste fald er det en ret klam metafor.” 

 

Igen nikkede drengen tænksomt og afviste mine kommentarer med en opgivende 

hovedrysten: ”Sidste punkt!” 

 

””Punkt 3: Making Understanding From Burning Down The City And Asking For 

Forgiveness!”” 

 



”Og hvad betyder det?” 

 

”Det betyder ikke noget. Det er også noget vrøvl!” 

 

”Hold op med at lade som om du ikke forstår det!” 

 

Fyren var vred. Mængden af behårede børn tætnede sig aggressivt omkring mig. Jeg 

oversatte så godt jeg kunne: ”At skabe forståelse ved at brænde byen ned og bede om 

tilgivelse!”” 

 

Fyren lukkede øjnene i synlig forbitrelse. Flere af børnene begyndte at græde. Over mig 

dundrede hestehove i galop over brostenene.  

 

De kærligste hilsener  

 

Hr Philip 

 

 

 

 

 

 



 

DET STORE FALD 
Caspar Haarløv 

 

TIENDE BREV: DE BEHÅREDE BØRN BEHOLDT MIG 

 
 

******************************** 

 
Kæreste ven,  

 

De behårede børn beholdt mig under jorden: ”Du må forstå,” sagde den lille fyr, ”at vi 

ikke kan risikere, at du røber vores system.” 

 

Jeg rystede på hovedet: ”Jeg er ikke en del af dem. Jeg er selv på flugt. Jeg ved ikke 

præcis hvad jeg er på flugt fra, men selvfølgelig vil jeg ikke røbe jer!” 

 

Han nikkede tænksomt. ”Du taler sandt, fordi du er for dum til at lyve. Det er derfor vi 

ikke kan lade dig gå. Hvis du virkelig forstår så lidt af verden ovenover, som du giver 

udtryk for, vil du kunne røbe os uden at vide, at du gør det. Forstår du det?” 

 

”Nej” 

 

”Bind ham igen!” 

 

To arme jeg ikke kunne se bandt mine hænder bag min ryg. Jeg rejste mig op og var et 

hoved højere end dem alle sammen: ”Hør her, mester, jeg har været med fra starten. Jeg 

kender verden fra før den gik ned. Det er rigtigt, at jeg ikke forstår Benjamin og hans 

koder, men det er fordi der ikke er noget at forstå. Manden er sindssyg. Og han er fuld af 

løgn. Han er en skingrende vanvittig voldspsykopat og tilsyneladende har han skaffet sig 

en masse magt, hvilket er sørgeligt. Hanne har været min beskytter altid, men hende har 



han åbenbart også grejet. I hvert fald nok til at hun ville overgive mig til ham. Hvorfor 

ved jeg ikke.” 

 

”Mon ikke,” sagde den lille fyr, ”at du bare er blevet solgt?”  

 

”Solgt? For hvilke penge? Er nationalbanken genopstået? Er der kommet mønter i 

omløb? Det tror jeg ikke på!” 

 

”Der er meget du ikke forstår. Mit navn er Rantazar, og jeg tror det er godt vi mødte 

hinanden!” 

 

”Fortæl mig, Rantazar, er du leder af dette slæng?” 

 

”Ikke formelt. Jeg beder aldrig folk om noget uden at kunne forklare det bagefter.” 

 

”Hvor gammel er du?” 

 

”10” 

 

”Hvorfor har I så mange hår på kroppen? Og hvorfor fryser I ikke?” 

 

”Har du ikke hår på kroppen?” 

 

”Jo, men ikke så meget som jer. I ligner jo dyr!” 

 

”Vi kan sagtens fryse. Når det er koldt” 

 

”Men det er koldt! Det er vinter!” 

 

Rantazar smilede: ”Jeg synes ikke det er koldt” 

 



Jeg satte mig ned igen. ”Der er nogle ting jeg har brug for at vide. Benjamin bad mig om 

at finde sin bror og sin kæreste. De var stukket af sammen, sagde han. Jeg mødte 

Alexander, broren, i Tivoli samme dag som en person, som muligvis hed Vante, blev 

dræbt i rutschebanen. Senere så jeg Alexander blive dræbt, og ham der dræbte ham blive 

brændt. Det var den nat at Nørrebro brændte ned til grunden. Nogle sagde jeg skulle hilse 

fra Pjerrot. Da jeg fortalte det til Benjamin, og opdagede at han havde en kæmpe flok af 

tossede disciple omkring sig, kom der pludselig en person og sagde, at Alexander ikke 

var død. Som om det ikke var underligt nok i sig selv, blev Benjamin fornærmet og ikke 

glad over at hans bror levede. Jeg blev arresteret. Og stak af samme aften. Næste dag 

forsøgte Hanne at overgive mig til Benjamins mænd.” 

 

”Og hvad er det du ikke forstår?” 

 

”Det hele! Alexander sagde, at han ingen bror havde. Men hvorfor var han så nem at 

finde? Hvem er Vante og Pjerrot? Hvad er det for en organisation Benjamin har kørende 

og hvordan kunne Alexander ikke være død, når jeg så ham blive stukket med et sværd i 

maven? Hvorfor kom en person løbende og annoncerede at Alexander levede, som om 

det var en overraskelse, når jeg først lige havde fortalt at han var død! Det havde den der 

budbringer jo slet ikke hørt!” 

 

Rantazar så med undren på min tiltagende panik som om intet af det jeg fortalte var 

underligt: ”Hvorfor ville du hjælpe Benjamin?” 

 

”Jeg troede han var en helt almindelig dreng, der savnede sin bror. Og jeg har tit gjort 

tjenester for folk. Så gør de en tjeneste tilbage og så kører det. Han gav mig en 

optrækkelig computer.” 

 

”Hvor er computeren?” 

 

”Den fik jeg ikke med da jeg flygtede fra Grønningen” 

 



”Og du har ikke spurgt dig selv, hvorfor Benjamin spurgte netop dig?” 

 

”Jo, men jeg har ikke kunnet finde noget svar” 

 

”Er du sulten?” 

 

”Nej” 

 

”Brug for et bad, et hvil eller noget andet?” 

 

”Nej, det er meget venligt af dig, men jeg trænger ikke til noget” 

 

”Ved du slet ikke, at du er Benjamins far?” 

 

”Det er jeg heller ikke!” 

 

”Du er hr Philip, ikke sandt? Du er Benjamins far. Og Alexanders. Men jeg er ikke sikker 

på at Alexander ved det. De har ikke samme mor.” 

 

”Det er noget forbandet vrøvl!” 

 

Rantazar blev ved med at kigge mig i øjnene med sit milde, lakoniske smil: ”Anden kode, 

den med at give faderen fjer, handler om dig. Det bliver spændende at finde ud af hvad 

Benjamin mener præcist. Måske vil han dræbe dig, gøre dig til engel. Måske vil han kaste 

dig ud fra et højt sted og se om du kan flyve. Måske noget tredje. Det bliver spændende at 

finde ud af.” 

  

Jeg havde haft en fornemmelse af, at denne 10-årige halvabe var det mest fornuftige 

væsen, jeg længe havde talt med. Jeg kunne ikke fuldstændigt ryste denne fornemmelse 

af mig. Men intet gav mening. Jeg prøvede at skifte emne:  

 



”Hvem er Vante?” 

 

”Vante blev dræbt i Tivoli. Han var en fest promoter, der gik over stregen. Han 

arrangerede fester, hvor adelen mødte pøblen – dansede langs usynlige streger, der 

tydeligere end nogen ønskede viste forskellen mellem menneskene. Han arrangerede 

overdådige fester midt i det mest afkræftede slum. Han tog folk fra den ene elite og lod 

dem feste lige op af den anden. Han forsøgte at pirre de forkælede ved at gøre festerne 

farlige. Det var sjovt, så længe det varede.” 

 

”Jeg tror jeg har været til nogle af de fester” 

 

”Selvfølgelig har du det. Men du vidste ikke, at det var Vante der arrangerede dem?” 

 

”Nej” 

 

Rantazar lo: ”Du er meget naiv, hr Philip, og meget ureflekteret” 

 

”Meget morsomt. Sådan har jeg egentlig ikke opfattet mig selv” 

 

”Selvfølgelig ikke!” lo han og tog armene op over hovedet som for at parodiere 

festfolket: ”Og og! Det er sindssygt sindssygt!”  

 

”Jeg kender godt den måde at tale på.” sagde jeg mens en følelse af tømmermænd entrede 

et stort tåget hul i min hukommelse.  

 

”Selvfølgelig gør du det!” Sagde Rantazar. ”Og nu skal du være far igen. Med Helena. 

Der har været sammen med begge dine sønner. Sikke noget!” 

 

Jeg kiggede mistroisk på ham. Rantazar rystede glad på hovedet: ”Tænk, at alt det rod, 

har du været uvidende om. Skal vi drikke svamp?”  

 



Nu lo alle de behårede børn omkring mig. Det mørke rum af underjordiske sten rungede 

af deres venlige latter. Jeg fattede ikke en skid. Andet end at de ville mig det bedste. 

Hvilket jeg slet ikke forstod.  

 

”Jeg bliver nødt at forstå”, sagde jeg da latteren efterhånden dæmpedes. ”Hvem er I? Og 

hvorfra ved du alt det her?” 

 

”Vil du vide det?”, spurgte Rantazar. ”Når du ikke engang ved hvem du selv er?” 

 

”Jeg tror ikke på noget af det du har sagt. Det giver mening i forhold til mine oplevelser 

og derfor kan jeg ikke affærdige det fuldkomment. Muligvis er det hvad du tror. Og 

muligvis er det hvad Benjamin tror. Derfor er jeg interesseret i det. Som en løgn der har 

haft konsekvenser kan det være en forklaring. Men sandheden er det ikke.” 

 

Rantazar så irriteret ud. Så opblødte han igen og smilede: ”Det er ikke til at vide om du er 

stædig eller dum eller bare er bange for din egen historie. Men jeg skal forklare dig alt. 

Skal vi ikke starte med at skaffe dig den computer?” 

 

De kærligste hilsener (skrevet på den computer) 

 

Hr Philip 
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Rantazar så irriteret ud. Så opblødte han igen og smilede: ”Det er ikke til at vide om du er 

stædig eller dum eller bare er bange for din egen historie. Men jeg skal forklare dig alt. 

Skal vi ikke starte med at skaffe dig den computer?” 

 

De kærligste hilsener (skrevet på den computer) 

 

Hr Philip 

 

 

 

******************* 

 

 

 

ELVTE BREV: SAMMENHOLDET 

 

Kæreste ven,  

 

Rantazar vendte sig mod en af de andre børn og sagde: ”Jeg går op!”  Den lille så 

forskrækket og imponeret ud, drejede rundt om sig selv og forsvandt. Imens stirrede jeg 

på Rantazar, min egen lille behårede Yoda-type, der prøvede at bilde mig ind, at jeg var 

med i en omvendt Star Wars, hvor min søn var leder af The Evil Empire og Darth Vaders 

storebror var Princess Leia.  

 

Barnet kom tilbage med barbergrej og tøj. Rantazar viskede skum op med en børste og 

smurte sin pande, kindben og ører ind i barberskum og ragede omhyggeligt sine hår af 

med en dolk. Derefter gjorde han det samme med hænderne  og det yderste af sine arme, 

redte sit hovedhår og satte det i en hestehale. Da han var færdig, var han klædt i kjortel og 

kappe og så ud som en voksen mand med fuldskæg.  
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”Imponerende,” var det eneste, jeg kunne sige og da han samtidig sænkede sin stemme et 

par toner og sagde: ”Jeg vender tilbage” kunne jeg næsten ikke genkende den ti-årige 

halvabe. Rantazar smilede sit sædvanlige halvt overlegne halvt medfølende smil, der var 

ved at drive mig til vanvid, og gik. Han forsvandt ud gennem nogle mørke gange og jeg 

så ikke udgangen til verden ovenover. Jeg var bagbundet og satte mig ned.  

 

De andre børn gik igang med deres dont. Ingen legede eller slappede af. Alle arbejdede 

roligt og koncentreret. De vaskede tøj, gjorde rent, reparerede en bænk, forberedte et 

måltid og de gjorde det med små, stille smil som om de intet andet ønskede sig, som om 

ingen af dem var ved at eksplodere af kedsomhed eller udlængsel, som om der ikke var 

en hel verden af spildte muligheder over dem, som om livet ikke var en desperat indre 

rasen i udbrud, som om de aldrig var blevet konfronteret med billeder af et bedre liv. 

 

”Hey!” råbte jeg efter et par stykker. ”Er I slet ikke klar over hvad der er ovenover?” 

 

De kiggede forundret på mig og på hinanden. ”Jo...” sagde en af dem og smilede 

medlidende. ”Desværre. Vi er meget heldige.” 

 

En pige på omtrent 6 år satte sig ved siden af mig og lagde sin hånd på min arm. Hendes 

øjne var religiøse da hun lagde hovedet på skrå: ”Selvfølgelig ønsker vi, at alle 

mennesker kunne bo under jorden. Men.... sådan er det ikke.” 

 

”Her ville blive lidt trængt,” forsøgte jeg ironisk. 

 

”Ja,” sagde hun ærligt. ”Det ville det.” Og så trak hun opgivende på skuldrene som om 

jeg havde sat fingeren på et presserende problem. ”Men vi udvider vores gange hver dag. 

Vi har nogle meget dygtige tømrere.” 

 

Jeg fornemmede, at samtalen ikke ville lede til meget andet og en ambivalent modstand 

mod at korrumpere stoppede mig. Jeg ville ikke fortælle dem om grønne træer og blå 

himmel, om fest og glade dage, om strandture og bjerge og lys og vind i håret, for jeg var 
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ikke sikker på, at det fandtes. Istedet bad jeg om et glas vand og eftersom jeg ikke kunne 

drikke det bagbundet, og ikke havde lyst til at gentage succesen med den opsprættede 

plastic-spand, bandt de min ene fod fast til et rør langs væggen og løsnede mine hænder. 

Jeg fik en kop med en lunken slags te, der smagte af hengemt karklud, og varmede mig 

med den, mens børnene arbejdede lønsomt videre og engang imellem skænkede mig en 

ny kop.   

 

Efter et par timer serverede de en ubestemmelig grød i en kolossal gryde. Andre børn 

kom krybende ud af gangene, hilste venligt på hverandre, kiggede interesseret på min 

person og nikkede, når de fik at vide at alt gik normalt. De satte sig i små flokke og spiste 

med rolige, tilfredse udtryk. På genskinnet fra skakten over os, der var den eneste 

lyskilde i det store rum, kunne jeg se, at solen var ved at gå ned. Men i stedet for at tænde 

op eller på anden måde fortsætte dagen over i natten, gik alle børnene i seng. De sagde 

venligt og stilfærdigt godnat til hinanden og krøb tilbage af de mørke gange. Rundt 

omkring mig blev der hængt hængekøjer op og børnene krøb til køjs. Jeg lagde mig på 

min træbænk og tog kappen over mig. Da jeg vågnede stod min irgrønne optrækkelige pc 

ved siden af mig.  

 

Jeg drejede på håndtaget. Hurtigt. Indtil linux trådte frem og jeg kunne klikke mig ind på 

mine breve. Jeg skrev fjerde brev til dig uden af at opdage, at jeg var alene. Først derefter 

undrede jeg mig over, hvordan Rantazar havde skaffet mig min computer. Der var ingen 

at spørge. Jeg skrev det femte brev, mens jeg håbede, at de ville blive væk.  Da jeg stolt 

klappede computeren sammen for at hvile mig, så jeg Rantazar.  

 

”Jeg glæder mig til at læse det,” sagde han. ”Selvom jeg godt ved hvad der står.” 

 

”Selvfølgelig gør du det,” svarede jeg. ”Men hvordan i alverden fik du fat på den?” 

 

”Kom,” sagde han. ”Spis det her!” Han gav mig en skål af den samme ubestemmelige 

grød som aftenen før og som jeg straks spiste. ”Der er noget jeg skal vise dig!” 
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Han løsnede mine bånd og jeg rejste mig med en rivende smerte af alderdom.  

 

”Denne vej,” sagde han, ”tag computeren med.”  

 

Jeg fulgte efter ham ud af en mørk gang, bukkede mig under de lavtliggende rør og gik 

efter lyden af hans fodtrin uden at kunne se noget. De var trapper, der gik nedad endnu 

dybere under jorden, underlaget skiftede fra beton og mudder til hvad jeg måtte tro var 

oldgamle mursten. Hvor vi var henne anede jeg ikke. Efter næsten en time kunne jeg høre 

lyden af dyr, raslen med metalkæder og en kvælende hørm, der ætsede mine lunger og fik 

mine øjne til at løbe i vand, men som måske ville få en rask bondeknøs til at sige ah, 

duften af forår. Jeg måtte gå forsigtigt for ikke at glide i det, kunne stadig intet se, gik ind 

i en ko og råbte febrilsk efter Rantazar: ”Hvor er du, din fucking usynlige bondedreng?” 

 

Rantazar greb min hånd og ledte mig leende videre. Pludselig var der glat asfalt under 

fødderne og foran os blændede den røde aftensol mig som en gigantisk skærm af lys. Vi 

var for enden af en motorvejstunnel, der førte op over jorden. Vi gik mod himlen. Vi var i 

en  ørken af sten og sand så langt øjet rakte. Lidt længere borte lå et mægtigt aflangt 

bygningsværk i ruiner: ”Hvor er vi, Rantazar?” 

 

”Peberholmen. Dette er Øresund. Og det der er den gamle Øresundbro.” 

 

”Der er ikke noget vand?” 

 

”Det har der ikke været i årevis. Hvor har du været?” 

 

”Inde i byen.... Jeg har bare ikke set det. Det er længe siden nogen spurgte om jeg ville 

med på stranden.”  

 

”Det er smukt, ikke?  

  

”Hvorfor skulle vi her ud?” 
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”Jeg ville vise dig fremtiden.” 

 

”Har du noget imod at uddybe det du lige sagde?” 

 

”Du lagde mærke til dyrene i stalden, ikke? De går på græs her om natten. Og derovre 

dyrker vi korn.” 

 

Jeg kiggede grundigt udover ørkenlandskabet og jo, når jeg så rigtigt godt efter kunne jeg 

godt se, at der i den stenede tidligere havbund groede nogle minimale, tørre og afgnavede 

gevækster op. Ikke just et billede på agrar overflod, men Rantazar og hans behårede 

børneflok stræbte tydeligvis ikke efter et liv i luksus.  

 

”Hvorfor går køerne på græs om natten?” spurgte jeg.  

 

”Vi bliver nødsaget til at holde os skjult. Når vi bliver stærke, drager vi derover!” sagde 

han og pegede mod Sverige. ”Der er et land, hvor vi kan være frie. Jeg har været der og 

set, at det kan lade sig gøre. Men vi have våben. Vi må have mad. Og vi må være 

velforberedte. Først og fremmest skal vi være større og stærkere. Der er der, vi vil drage 

hen, når vi engang bliver voksne.” 

 

”Sådan en beskeden selvindsigt, havde jeg ikke forventet af dig, Rantazar. Er du ikke 

voksen?”  

 

”Vi havde ikke overlevet uden at være realistiske, hr Philip. Nu er spørgsmålet bare, om  

du vil hjælpe os?” 

 

De kærligste hilsener,  

 

Hr Philip 

 



Caspar Haarløv 

DET STORE FALD 
 

*************************************** 

 

Resume: Efter at have tilbragt et døgn i fangenskab hos de behårede børn under jorden, 

får hr Philip sin optrækkelige pc igen. Rantazar har været ovenpå, forklædt som voksen, 

men fortæller ikke hvordan han skaffede computeren. I stedet viser han hr Philip 

fremtiden, som består af nogle fattige marker på bunden af det udtørrede Øresund og 

skjulte stalde i de forladte motorvejstunneler ved Kastrup.  

 

 

TOLVTE BREV: EXODUS 

 

Kæreste ven,  

 

Jeg har nu 7 dage vandret hen ad havbunden med Rantazar. Han har fortalt om sin 

fremtidsvision, noget hyper-moderne øko-flipperi beskyttet af high-tech satellit-udstyr, 

han mener at kunne skaffe fra Kina, sammenblandet med en god portion pseudo-religiøst 

stenalder-sekterisk naturdyrkelse med ritualer og sværmeriske danse, et utal af 

gammelkloge regler, der lyder som noget fra Mosebøgerne, og et darwinistisk system af 

fabrikslignende menneskeavl baseret på nogle meget store forventninger til den voksne 

Rantazars forplantningsevne. Det hele bliver forklaret med en art uigennemskuelig 

netværksteori, hvor hele verden hænger teknologisk og biologisk sammen i et 

knudepunkt som er Rantazars nye vidunderstat, og som skal blive Europas frelse. 

Tilsyneladende har han haft kontakt til regeringskræfter i Fjernøsten, men jeg har endnu 

ikke fået ud af ham om han rent fysisk har rejst til Kina og tilbage igen, eller om der er 

tale om en eller anden form for elektronisk opkobling, telefonsamtaler, brevudveksling 

eller en anden form for kommunikation. Hver nat slår vi lejr, Rantazar laver mad ud af 

jordens beskedne udbud af kornarter og små dyr og jeg slår hans telt op og laver bål af 

forhenværende brandbart materiale. Derefter skriver jeg et brev på min optrækkelige 

computer og når solen går ned, går vi til ro. Hvorfor vi vandrer og hvor vi skal hen, ved 



jeg ikke, men vi går nordpå langs den tidligere kyst til det, der engang var Sverige. Hver 

morgen tager Rantazar en ny rute og hver aften ankommer vi i god tid inden solnedgang 

til et vandhul eller en bæk med ferskvand. Med andre ord må han have gået denne vej før 

og jeg er fortrøstningsfuld ved, at han har en plan, der giver mening, selvom jeg ikke 

kender den. Og selvom jeg ikke er ubetinget begejstret for hans øko-fascistiske visioner 

og kryptiske Yoda-agtige væremåde, er der mere ræson i Rantazars fantasier end i verden 

som den er nu. Jeg går altså med, fordi jeg ikke ved, hvorhen jeg ellers skulle gå, og fordi 

jeg – nu jeg er i gang – alligevel ikke ville kunne finde tilbage.  

 

Men jeg har ikke fortalt om katastrofen. Den katastrofe der vel er vores egentlige 

drivkraft på vej væk fra Københavns undergrund, og som vel egentlig også gør alle de 

ovenstående spekulationer aldeles urealiserbare (og dermed både ufarlige og tilgivelige), 

eftersom Rantazars flok af behårede børn ikke længere findes, eller i hvert fald ikke 

findes hvor vi efterlod dem.  

 

Rantazar viste mig for en uge siden markerne på bunden af det udtørrede Øresund og de 

skjulte stalde i motorvejstunnelerne, og derefter gik vi tilbage gennem de mørke 

underjordiske gange, mens han engang imellem lod et selvsikkert ord eller to falde om de 

langsigtede forberedelser til den behårede exodus. Men da vi kom tilbage var alting tomt. 

Rantazar havde allerede lang tid forinden fornemmet stilheden. Vi listede mistænksomt 

mod vores udgangspunkt. Stilheden fortsatte. Alle var væk. Rantazar gennemsøgte 

febrilsk gange og rum, bad mig insisterende om at forholde mig i ro selvom jeg ingenting 

sagde, indtil han opgav og sank sammen foran mig i en lydløs hulken. Jeg samlede ham 

op fra det kolde gulv i hulen og holdt ham ind til mig, som det lille barn han åbenbart 

stadig var, mens han bed om sin knyttede hånd og forsøgte at holde sin afmægtige gråd 

stille.  

 

”Vi er blevet afsløret,” sagde han. ”Nogen har solgt os. De bliver sendt med tog som 

cirkusdyr. Jeg ved det, jeg ved det....”  

 



Og jeg ved, at du, kyniske læser, mistænker min ven Rantazar for at være forræderen. 

Men det gør jeg ikke.  

 

Han ledte efter nogle sager i de efterladte bunker. Samlede en rygsæk til os hver og bad 

mig følge med.  

 

De kærligste hilsener  

 

hr Philip 



Caspar Haarløv 

DET STORE FALD 
 

*************************************** 

 

Resume: Hr Philip og Rantazar har i syv dage gået nordpå langs den svenske kyst. 

Rantazar har fortalt om sine visioner for en bedre verden, men ikke om rejsens mål. Hele 

den underjordiske flok af behårede børn er tabt.  

 

 

TRETTENDE BREV: MANDEN DER INGENTING FORSTOD 

 
 
Kæreste ven,  
 
 
Denne gang skriver jeg til dig fra et malerisk kongeslot. Den sidste dag på vores rejse, 

efter at vi havde pakket teltet sammen, fyldt vanddunke og samlet vores sager, tog 

Rantazar som sædvanlig bestik af solen og gik målbevidst ad en ny rute. Men denne gang 

drejede han skarpt mod øst. Snart begyndte der at dukke spor op i den udtørrede havbund 

og vi gik på noget der lignede en vej. De første mennesker vi så, gik modsat os, 

trækkende på tomme ladvogne. De angreb os ikke. De hilste venligt på os og spurgte om 

nyt. Rantazar svarede på et udmærket tilnærmet svensk, at alt var ved det gamle i 

København, hvilket jeg tog som en kæmpe løgn, og fik at vide, at alt også var ved det 

gamle i Göteborg. Et par ryttere overhalede os adstadigt. Også de nikkede venligt.  

 

Vi kom til byen fra søsiden. Langs Göta Älven virkede byen forladt. Mange huse var 

brændt ned, andre stod som kranier med sprængte ruder og gloede dødt over den 

udtørrede fjord. Vi gik på bunden af havnen hele vejen ind mod centrum. Der rejste sig 

en enorm mur, som spærrede synet til byen. Muren var konstrueret af en blanding af 

murbrokker holdt fast af træpalisader, opmurrede kampesten, naturlige klippeformationer 

og husfacader med brædder for vinduerne. Alle broer var smadret og vejene ind til byen, 

der tilsyneladende var indskrænket til det gamle centrum, var spærret. Vi kom til en port, 



hvor vagter klædt i læderrustninger tjekkede en kø af bønder og handlende. Rantazar 

fortalte mig ingenting. Han hviskede et eller andet til vagterne og vi kom ind.  

 

På den anden side af bymuren vrimlede det med mennesker i et bruegelsk virvar. Bønder 

trak af sted med husdyr, handlende falbød deres varer fra boder langs vejene,  ludere 

hang ud af vinduerne, soldater lå fordrukne i rendestenen og politiet galoperede 

hensynsløst gennem mængden. Luften var tyk af mados, røg og sved og der stank af pis 

og lort. Vi skubbede os vej til Kungsportavenyn og gik hele vejen op mod Götapladsen, 

fuldt af en bevæbnet gigant af en tavs soldat. Overalt var der mennesker, larm og snavs. 

Den store Poseidon-statue stod stadig mægtig over byen og truede med sin magt over 

havet, der ikke længere fandtes.  

 

Indgangen til Kunstmuseet var bevogtet. Rantazar præsenterede sig og anmodede om 

audiens. Efter en times tid blev vi lukket ind. Vi gik ind i de mægtige sale, der stadig var 

prydet af kunstværker. Her var stille, rent og tomt. Vi blev bedt om at vente i  

Skulpturhallen. Jeg rørte ved buster af nøgne damer.  

 

En ældre mand med en sort kappe slæbende efter sig gik langsomt op af trappen i gulvet 

midt i salen. 

 

”Rantazar!” hilste han. Rantazar knælede. Jeg gloede uforstående på dem begge. Manden 

gik over det ternede marmorgulv. Han var klædt udelukkende i sort. Læderstøvler. Tykke 

lærredsbukser lukket med et kraftigt bælte. Sort skjorte og et bredt sort slips. Den lange 

kappe af læder var sat fast i skjortens skulderstropper med jernspænder, der skinnede i 

det blændende sollys fra de store vinduer i den hvide hal. Han havde kort, gråt hår og 

trimmet fuldskæg. Under de modnede øjenbryn så han mildt bebrejdende og nysgerrigt 

på mig. Han rakte mig hånden.  

 

”Jeg er Vässel,” sagde han på et stilfærdigt svensk. ”Kongen af Göteborg.” Jeg så 

spørgende på Rantazar, der stadig knælede. Jeg knælede også.  

 



Vässel gjorde tegn til, at vi skulle rejse os og viste os hen til et sidekammer, hvor vi satte 

os rundt om et gammel træbord.  

 

”Hvad bringer Dem til Göteborg denne gang, hr Rantazar?” spurgte kongen smilende. 

”Stadig planer om dit eget lille kongerige i Skåne?”  

 

Rantazar rystede alvorligt på hovedet: ”Kolonien er ikke mere. Vi er blevet afsløret. Jeg 

fandt hele systemet tomt.” 

 

Vässel trak vejret tungt: ”Det gør mig ondt.” 

 

”Vi fandt det her,” sagde Rantazar og rakte kongen sedlen med de tre koder. ”Det er 

Benjamins. Jeg tror, det er en form for strategi.” 

 

Kongen læste koderne grundigt igennem og så anerkendende på mig: ”Det var Dem, der 

fandt disse?”  

 

”Ja...” svarede jeg forvirret. 

 

Kongen smilede: ”Ellers ville De ikke være her. Vel, Rantazar?” 

  

”Det er rigtigt. Hr Philip har været under fru Hannes beskyttelse. Han har også direkte 

forbindelse med Benjamin, men har måttet flygte. Sedlen lå i Hannes kåbe.” 

 

Kongen så længe på mig og rakte Rantazar sedlen med de tre koder. ”Hvad end Benjamin 

selv mener med disse koder, om det er en strategi, eller en filosofi, eller noget tredje, så 

kan vi bruge det imod ham. Dette papir er de tre svagheder. Og jeg har en fornemmelse 

af, at De spiller en rolle deri, hr Philip. Ikke sandt, Rantazar?” 

 

”Det mener jeg også, Deres Majestæt. Det mener jeg også.” Rantazar og Vässel nikkede 

anerkendende af mig. Jeg fattede ingenting. 



 

”Er der nogen af jer, der kunne tænke sig at involvere mig i det her?” spurgte jeg og 

forsøgte af al kraft ikke at se dum ud.   

 

Kongen stirrede overbærende på mig og vendte sig mod Rantazar.  

 

”De har skiftet mening? Ikke sandt, Rantzar?” spurgte han.  

 

”Jo,” svarede Rantazar og lukkede for et øjeblik øjnene. ”Jeg ser ikke længere nogen 

anden udvej.” 

 

”Men inden vi kan erobre København,” sagde kongen uden at se på mig, ”må vi skaffe 

Benjamin af vejen. Vi må have en mand indenfor. Ikke sandt?” 

 

Rantazar nikkede: ”Jeg er rede.”  

 

Kongen rejste sig. ”I trænger til at hvile jer!” 

 

Han ringende med en klokke fra vindueskarmen. To kvindelige tjenere ankom i røde 

dragter. ”De bedste værelser. Mad og varmt vand. Vores gæster har rejst langt.” 

 

Kongen bukkede for os begge til tjenernes synlige overraskelse. Tjenerinderne ledte os af 

lange hvide gange. Jeg sidder ved et skrivebord i et nydeligt, propert værelse, der sikkert 

engang har været en kunsthistorikers kontor,  højt oppe i Göteborgs Konstmuseum med 

udsigt over den fedtede by. Ved mit bord er resterne af frugt og kød, der blev bragt mig 

mens jeg blev vasket i en zinkbalje af en nøgen tjenerinde. Jeg har drukket rødvin. Jeg 

har trukket min pc op. Og jeg har stadig ikke forstået noget som helst.  

 

Rantazar ligger i værelset ved siden af og er faldet i søvn med tøjet på. Her er ingen 

mennesker. Der er kunstbøger i reolen og et maleri af Salome over sengen.  

 



De kærligste hilsener,  

 

Hr Philip.  

 

 

 

 



Caspar Haarløv 

DET STORE FALD 
 

*************************************** 

 

Resume: Hr Philip og Rantazar er efter en uges vandring på bunden af det udtørrede 

Kattegat blevet lukket ind i den befæstede by Göteborg og er blevet modtaget af Kong 

Vässel.  

 

 

FJORTENDE BREV: UENIG MED SUPERMAND 

 

 

Kæreste ven,  

 
 

En privilegeret døs var ved at komme over mig, da Kongen af Göteborg trådte ind ad 

døren til mit værelse, slog mig kammeratligt på skulderen og sagde:  

 

”Tillykke, min ven, du skal dræbe din søn!” 

 

I et par dage var jeg gået rundt på Göteborg Konstmuseum. Alle var høflige. Ingen 

fortalte mig noget. Stedet er som sagt indrettet til et slags kongeslot, eller hovedkvarter 

for regeringen eller hvad man nu vil kalde det. Tjenerne er klædt i rødt, soldaterne er 

klædt i sort, og rengøringspersonalet, der syntes at have stor status og med fornemme 

miner pudser og vasker alting, er klædt helt i hvidt.  

 

Min seng blev redt og mit værelse holdt rent. Tøj, der passede mig, blev lagt frem på en 

skammel. Måltiderne var rigelige og glimrende og jeg kunne komme og gå som det 

passede mig. Udenfor slottet, teatret og de andre omkringliggende kulturinstitutioner, der 

alle er i brug for hoffet, er alting beskidt, råt, kaotisk og fattigt. Da jeg første gang 

bevægede mig derud, og gik sjoskende gennem det stinkende søle, hvor afføring fra 

mennesker og dyr blandede sig med affald og mudder, så jeg mennesker med vilde 



ansigter, der skuttede sig i deres laser og kiggede frygtsomt over skulderen. På hjørnet af 

Avenyn og Engelsbrekstgatan stod en forhutlet, mager bonde og falbød sin gris. Da jeg 

gik forbi ham, lykkedes handlen, en kraftig kone stak ham en mønt og med det samme 

forsøgte to drenge at slå bonden ned. Han undveg og blev grebet af en fed kroejer med en 

kølle i hånden og blev trukket indenfor. Overrasket over at se gangbar mønt, gik jeg efer 

dem ind i kroen. Bondens ansigt vred sig i et triumferende begær, da han vendte sig om i 

det mørke lokale. Han kastede mønten til kroejeren, der til gengæld gjorde tegn til pige 

bag disken om at fylde en sæk med øl. En ældre dame satte sig ved bondens side og den 

lille mand flåede uden blussel hendes skjorte op og lagde sit hoved ved hendes slidte 

bryster.  

 

Jeg spurgte kroejeren om mønten. Han vendte sit glinsende ansigt mod mig og missede 

med sine fedtede, små øjne.  

 

”Har du nogle?” spurgte han på en grødet dialekt. 

 

”Nej,” sagde jeg. ”I København har vi ikke haft penge i mere end 10 år.” 

 

Han vrissede af mig og nikkede i retning af døren: ”Hvis du ikke har nogen, kan du gå!” 

 

”Jeg kunne komme tilbage”, sagde jeg. Han stillede sig foran døren med sin kølle i 

hånden og spærrede min vej ud. Så viste han mig en slidt jernmønt forsynet, som han 

højtideligt gjorde mig klart, med kongens segl. Mønter som denne kunne han bruge til at 

købe luksusvarer som ordentlig mad og tøj hos kongen. Normalt ville hans kundekreds 

bestå af soldater og hoffolk, der blev betalt i mønt. Det var sjældent, som han sagde, at en 

bonde havde råd til at sælge sine varer for mønt. Han kunne jo ikke købe andet end 

madvarer, som han selv kunne lave, eller tøj han ikke havde brug for, og ville derfor være 

bedre tjent med at bytte sig frem. Med mindre han altså ville have den bedste betjening 

på ”det bedste sted i byen.” 

 



Jeg kiggede mig omkring i det mørke lokale, hvor gadens slam flød over gulvet. I hjørnet 

var bonden faldet i søvn med hovedet på luderens skød. Han bed sammen om hjørnet på 

en pose øl som et nyfødt barn om sit mors bryst. Moderen/luderen forsøgte at vride posen 

fra ham uden at vække ham.  

 

Jeg takkede værten for sine oplysninger og gik tilbage mod slottet. Vagterne trådte til 

side og jeg forlod al snavset. Det måtte være tid til et måltid.  

 

Foran mig gik to af kongens rådgivere (klædt i rødt, som tjenerne, hvad det så end skal 

betyde) med hænderne på ryggen gennem de fornemme, kunstprydede haller og talte 

oplyst og dæmpet om problemer og løsninger. Det slog mig, at selvom grænsen mellem 

ude og inde er ubarmhjertig, er den det vel egentlig ikke i højere grad her, end i 

København. Hvor grænsen i København er usynlig, og snavset breder sig alle steder, er 

den her bevogtet af svært bevæbnede soldater i sorte læderrustninge. Folket er ude. Jeg er 

inde. Og herinde er der altid fint og rent, varmt og behageligt, og ingen mangler noget. 

Derhjemme kan man ikke se forskel på folk med mindre man kender den enkelte. 

Råheden flyder med ind til de ophøjedes fester og gangsterne kender hinanden personligt 

og laver deres aftaler midt i mellem et virvar af indirekte formulerede ambitioner og 

slagsmål. Mens vi gik af lange kunstprydede gange, var jeg imponeret over at overhøre 

en engageret diskussion om den nødvendige begrænsning i udstedelsen af nypressede 

mønter. Jeg kunne ikke forestille mig en Københavns gangster kunne sidde på en 

møntpresse uden at trykke så mange som muligt.  Og jeg kunne ikke forestille mig en 

situation, hvor nogle ville føle sig så sikre i deres position, at de interesserede sig 

uegennyttigt for samfundets ve og vel.  

 

På den ene side føles denne stringente rangorden som befriende i sin ærlighed og ikke-

hykleriske kynisme, på den anden side må den nødvendigvis være endnu mere låst (og 

måske derfor en lille smule mere tryg?). Her er en tilsyneladende en åbenhed omkring 

standsforskellene, som gør en politisk diskussion mulig, hvor den i København slet ikke 

findes. Men hvordan folk er endt i deres positioner er mig uforståeligt. Efter alt at 



dømme, er der ingen kamp om den øverste post. Kongen er enerådig og hans position er 

ikke truet.  

 

Ved indgangen til mit værelse stod en tjener, som jeg bad om frokost. Jeg satte mig ved 

mit bord.  

 

Min mad ankom og kort efter bankede det på døren. I løbet af de sidste par dage, havde 

jeg fået indtryk af, at Rantazar og kongen var i dybe forhandlinger, men hver gang jeg 

stødte på dem, afbrød de deres samtale og konverserede mig høfligt: Vässel fortalte om et 

maleri, henviste min opmærksomhed mod en detalje i byggeriet, eller fremsatte 

almindelige ønsker, som at det ville være dejligt med mere regn eller at flere mennesker 

havde mulighed for samme gode mad, som vi havde. Men havde aldrig involveret mig i 

sine beslutninger. Nu trådte kongen ind, slog mig kammeratligt på skulderen og sagde, at 

jeg skulle dræbe min søn. 

 

Han stod foran mig med sin sorte kappe og sin enevældige status. Et par rødklædte 

kammerherrer stod bag ham og nikkede bifaldende. Selv Rantazar stod med sin lille 

behårede børnekrop og så ud som om han var med til en præmieoverrækkelse, hvor jeg 

var gulddrengen.  

 

”Hvad fanden snakker I om?”  

 

Kong Vässel smilte det samme venligt-pædagogiske smil som jeg var vant til fra min 

behårede ven: ”Du vil få et lille fly til din rådighed! Og en pistol!” 

 

”Hvis du giver mig et fly, så flyver jeg af helvedes til!” 

 

Han rankede ryggen og smilede bredere: ”Men det har vi tænkt på. Derfor skal du følges 

med min datter!” 

 

”Fint. Jeg har en pistol. Jeg skyder hende!” 



 

Kong Vässel vendte sig mod sit følge og lo: ”Hun er også bevæbnet! Vi har tænkt på det 

hele!”  

 

”Men I har ikke tænkt på, hvorfor jeg skulle angribe min søn og ikke jer! Måske vil jeg 

danne par med ham og flyve her tilbage og myrde jer alle sammen!” 

 

Følget smilede overbærende. Kongen svarede: ”Rantazar tilbød, at vi brugte dig og ikke 

ham selv til opgaven, netop som en garanti for at noget sådant ikke ville ske! Vi har tænkt 

på det!” 

 

”Rantazar tilbød hvad for noget? Hvad ret har han til at tilbyde mit heltemod til 

højestbydende? Og hvorfor tror I ikke jeg.... hvad fanden, tror I ikke jeg kan være en 

trussel mod Göteborg?” 

 

”Måske vil du høre lidt mere om detaljerne i planen?” 

 

”Det er ikke nødvendigt. Jeg har ikke nogle børn og hvis jeg havde, ville jeg selvfølgelig 

ikke slå dem ihjel. Kommer det som en overraskelse?” 

 

”Ja og nej...” sagde kongen og kiggede mildt på mig, ”men hvis vi nogensinde skal gøre 

os håb om at vende tilbage til civilisationen, skal vi sætte en stopper for Københavns 

galskab. Og Benjamin er den vigtigste brik at tage ud.” 

 

”Benjamin? Ja, selvfølgelig... en brik.” Jeg kiggede mistroisk på både Rantazar og Kong 

Vässel og rystede på hovedet: ”Jeg gør det ikke.” 

 

Rantazar trådte et skridt frem foran kongen og sagde: ”Jo, det gør du!” 

 

Jeg spurgte: ”Hvorfor?” 

 



Han sagde: ”Kom med!” 

 

De kærligste hilsener,  

 

hr Philip 



 
 

 
 

 

 

Caspar Haarløv 

DET STORE FALD 
 

*************************************** 

 

Resume: Hr Philip er blevet udpeget til at dræbe sin søn, gangsterkongen Benjamin. Hr 

Philip nægter.  

 

 

FEMTENDE BREV: METAFORER I FLYDENDE FORM 

 

 

Kæreste ven,  

 

Rantazar og Kong Vässel trak mig med ned i et værelse, hvor de på diagrammer og kort 

og med store ord gjorde det klart for mig, at al hæderlighed og handel blev forhindret af 

danske røvere. København, sagde de, var en prop i den flaske, hvor de gode tiders vin 

skulle hældes ud af. København var en læk i det kar, hvor tillidens mælk blev opsamlet. 

København var en giftig alge, der forurenede fremskridtets rene drikkevand. Der var alt i 

alt noget helt galt med væskerne og det var alt sammen Københavns skyld.  

 

Jo mere de talte, desto mere vrangvillig blev jeg og opførte mig som en stædig 

folkemængde engang til EU-afstemning: jeg lyttede ikke til hvad der blev sagt, men blev 

fornærmet over måden det blev sagt på. Jeg følte mig talt ned til og satte armene over 

kors og begyndte at komme med indvendinger, hvor jeg indirekte forsvarede, at bønder 

blev plyndret og børn kidnappet, fordi metaforerne, der blev brugt til at beskrive 

situationen, ikke tiltalte mig:  



 

”Forhindrer København væsken i at komme ud, eller får den væsken til at komme ud det 

forkerte sted?” spurgte jeg.  

 

Kongen kiggede forvirret på mig: ”Jeg forstår ikke hvad De mener?” sagde han.  

 

”Jo,” forklarede jeg. ”De sagde først, at København var en prop, men bagefter sagde De, 

at den var en læk. Det er jo modsætninger!”  

 

”Det er ikke pointen!”  

 

Jeg rejste mig og løftede en pegefinger i vejret: ”Hvad nu hvis København også var 

flydende?” 

 

”Hvad så?” spurgte kongen.  

 

”Ja? Hvad så?” svarede jeg anklagende: ”Hvorfor er det kun alt det andet der har 

flydende form?”  

 

Kongen slog i det store træbord foran sig: ”Vi taler om at skabe mulighed for at løse 

nogle meget store problemer, der angår millioner af mennesker. Hvad ind i Helvede taler 

De om?” 

 

”Dårligt sprog! Det er ikke en lille ting!”  

 

En dværg i rød kjole trådte ind uden at banke på og bukkede ydmygt for kongen. 

 

”Det regner!” sagde han.  

 

Kongen styrtede hen til vinduet og trak de hvide gardiner til side. Sorte skyer havde 

trukket sig sammen over Göteborg. Vand væltede ned fra himlen. Det blev mørkt. Kong 



Vässel knyttede begejstret sin højre hånd og åbnede vinduerne på vid gab, så dråberne 

ramte karmen og eksploderede ind over os. Dværgen smilede stolt, som om det var ham 

der havde skaffet regnen.  

 

”Når man taler om vand...” sagde kongen. ”Så regner det!” 

 

”Nej,” sagde jeg. ”Sådan er ordsproget ikke. Når man taler om solen, så...” 

 

Det lyste op. Skyerne regnede ud og blev skilt ad af solstråler, der kastede regnbuer ud 

over byen. Kongen bøjede skuffet hovedet.  

 

”A monkey’s wedding, kalder man det.” Jeg pegede på solen, der lyste ind under 

regndråberne. ”Så bliver en abe gift i junglen.” 

 

Kongen kiggede opgivende på mig og derefter på Rantazar. Den lille behårede dreng 

rystede undskyldende på hovedet.  

 

”Vi må opgive det,” sagde kongen. ”Han er for dum.” 

 

Den rødklædte dværg så forskrækket på majestæten og undskyldte mange gange for at 

solen skinnede. Kongen gav ham en mønt i hånden, klappede ham distræt på hovedet og 

skubbede ham ud af døren med en forsikring om, at han intet havde gjort galt.  

 

”De får mig ikke med den der billige omvendte psykologi”, sagde jeg. ”Jeg er ikke for 

dum. Jeg kan bare ikke overtales til landsforræderi!”  

 

Rantazar lukkede skamfuldt øjnene. Kongen pakkede sine ting sammen. ”Farvel,” sagde 

han og gav Rantazar hånden. ”Held og lykke!”  

 

Rantazar blev alene tilbage i rummet, hvor solstrålerne brølede ind gennem de åbne 

vinduer. Flere gange syntes han at være ved at sige noget forklarende. Så gik han også.  



 

Jeg satte mig på en stol overfor vinduet. Et fly? En hemmelig mission? En bevæbnet 

kongedatter? Bang, bang, så er verden reddet?  

 

Jeg tænkte på min egen far. I slutningen af 1990’erne var han nået så langt, i det han selv 

kaldte sin erkendelse af verden, at han ikke mere havde noget at sige. Dette havde rystet 

ham. Han plejede at have voldsomme meninger om de fleste spørgsmål og folk 

forventede bombastiske, originale udsagn. Til middagsselskaber var han altid placeret 

centralt, eller tæt på en person som værten ville imponere, og jeg fornemmede, at hans 

venner forventede, at en spændende diskussion altid kunne opstå blot ved at konfrontere 

hr Roger Philip med en almindelig anerkendt sandhed, og så ville han vende den på 

hovedet og påpege, at det modsatte i virkeligheden var tilfældet.   

 

Blandt venstreorienterede omtalte han sig som liberal og kaldte de anti-globalistiske 

socialister for national-socialister og lo meget af dem, mens han til alles forargelse 

forklarede, at kapitalisme i sin reneste form var en måde at bringe fantasien, kærligheden 

og medmenneskelig tillid til magten. Penge, hans yndlingsemne, betegnede han som et 

pant på god vilje, på kærlighed, og på tillid: Mennesker bruger deres tid og deres talent på 

at skabe noget, der har værdi for andre, og det færdige produkt sælges så videre. De 

penge, man får for sit produkt, er på samme måde skabt af tid og talent og når vi bruger 

penge, går vi i virkeligheden rundt og veksler symboler på vores tid med hinanden. Den 

tid er også kærlighed til hinanden, til tingene vi skaber, og det hele afhænger af, at vi har 

tillid til, at vi alle sammen giver symbolerne den samme værdi.  

 

Selv havde min far ikke tjent mange penge. Under sine studier var han gået fra den ene 

ulønnede praktikplads til den anden og havde derefter skrevet artikler og små morsomme 

historier for symbolske beløb. Investeringer kaldte han det selv. Han havde investeret tid, 

kærlighed, talent og tillid i sit arbejde og regnet med, at arbejdsmarkedet ville betale ham 

tilbage med renter og renters rente. Al det arbejde gjorde, at han, der gik ind for at man 

burde være færdig med sin uddannelse i starten af tyverne, selv var næsten fyrre, da han 



afleverede sit speciale. Men han havde ikke læst særlig meget, sagde han. Han havde 

arbejdet. Han havde investeret.  

 

Han havde også arvet (tid, kærlighed, talent og tillid vekslet fra den ene generation til den 

anden), men da jeg blev teenager var den arv brugt op. Han var færdig med universitet og 

mens han udfyldte sit arbejdsløshedsskema og oplistede sine mange fornemme tidligere 

arbejdspladser, blev hans koncentration overdøvet at et ekko af ham selv til et 

middagsselskab for mange år siden:  

 

”Det sociale sikkerhedsnet udhuler kærligheden. Den tillid vi i kapitalismen udviser 

overfor hinanden bliver smadret af staten, som i sin udbetaling af sociale ydelser 

underminerer det kærlighedsforhold der opstår i den økonomiske udveksling mellem 

mennesker. Resultatet er et parallelsamfund tømt for værdier.” 

 

Min far havde ingen holdninger mere. Han elskede ikke det beløb, staten satte ind på 

hans konto hver måned, og han elskede ikke det overtræk, som måske blev mindre for 

hver udbetaling, men aldrig forsvandt. Han elskede ikke at spare, og han elskede ikke det 

faktum, at hans søn selv havde foreslået at skifte til et offentligt gymnasium, og at hans 

kone tjente mere end ham og at det var hende, der reelt var den eneste garant for at han 

stadig var velklædt, stadig spiste økologisk, og stadig boede i en stor lejlighed med udsigt 

til Østerbrogade.  

 

Han havde aldrig brudt sig om at være ung, og nu brød han sig endnu mindre om at blive 

ældre. I sine lange dage uden tanker, gik han langs søerne og gennem byen, og forsøgte at 

se travl ud. Han prøvede at virkede optaget af store visioner, han ønskede at 

mobiltelefonen ville ringe og tjekkede den midt i en fodgængerovergang og kiggede 

irriteret op, som om han blev afbrudt i noget vigtigt, når bilerne dyttede og trafikken 

begyndte igen. Han drømte om at have en bil, men havde ikke noget kørekort. Han var 

for længst holdt op med at ryge, og anså sig selv som ikke-ryger, men røg alligevel en 

halv pakke cigaretter om dagen. En undtagelse hver gang, og en forsikring for sig selv 

om, at der var ham, der bestemte og at han ikke lod sig styre af smålige kategoriseringer.  



 

Jeg tænkte på min far. En mand med mange indvendinger. En mand, der altid kunne finde 

et hul i en værdi og derfor ikke havde nogle. Jeg tænkte, at det var hans stolthed, der 

havde forhindret ham i at handle, fordi enhver handling kræver at man underordner sig 

det felt hvori handlingen kommer til at foregå. Selv en bemægtigelse af et område, 

kræver at man anerkender at området findes og at man anerkender, at det er værd at 

beskæftige sig med. Min far var som en munk uden en religion. Jeg tænkte på 

arrogancens apati, på manglende viljestyrke, på at virke ung fordi man ikke tør blive 

voksen.  

 

Jeg tænkte på min far, som jeg altid havde undgået at tænke på og som jeg altid havde 

været på flugt fra. Jeg tænkte på min far og på min egne småtskårne og gennemkriminelle 

reaktion på hans intellektuelle svagsind. Jeg tænkte på min far, som jeg ikke havde set 

siden jeg fyldte tyve. Jeg rejste mig og løb gennem gangene på Göteborg Konstmuseum. 

Jeg fandt Kong Vässel stående med ryggen til mig i Skulpturhallen. Alle tegn var 

stivnede.  

 

”Jeg er med!” sagde jeg.  

 

Vässel vendte sig mod mig: ”Det er godt!” sagde han og drak et glas vand.  

 

 

De kærligste hilsener,  

 

hr Philip 



 

Caspar Haarløv 

DET STORE FALD 
 

*************************************** 

 

Resume: Rantazar og hr Philip har taget ophold på Göteborg Konstmuseum, der er 

indrettet som et militært hovedkvarter. Rantazar og Kongen af Göteborg har bedt hr 

Philip om at udføre en farlig mission mod København. Hr Philip har – efter at have 

reflekteret over sit forhold til sin apatiske far  - accepteret.  

 

 

SEKSTENDE BREV: FORNÆRMELSER 

 

 

Kæreste ukendte ven,  

 

Hr Philip bar sin arrogance som et banner gennem livet. Det havde aldrig faldet ham ind 

at tilpasse sig noget som helst, gøre sig umage, eller på nogen måde strække sig i en 

retning. Alene at fremtænke en begrundelse for denne dovenhed ville efter hans mening 

være at bøje sig for andre mennesker. Hans fatamorgane selvopfattelse og totale mangel 

på forståelse for menneskelige forhold og sammenhænge fik ham i sin egne øjne til at 

fremstå som en kongelig fra en svunden tid. Han havde råd til at være dum. Og den 

rigdom, så meget vidste han, ville altid veje tungest.  

  

I sit eget verdensbillede sad hr Philip til hest. Han bar en silkeklud i halsen og holdt sine 

smøger som et langt cigaretrør. Han kunne kværne en bajer med en sådan elegance, at 

folk ville huske tilbage på hans selskab og udtale under ed, at hr Philip den nat drak 

martini.  

 

Den nat drak hr Philip guldøl.  

 



Den nat brød tingene igennem nedefra. Revolutionære terroristkampagner bølgede 

gennem hr Philips svage sind og styrtede hujende og sejrende gennem hans årer. Den nat 

var hr Philip blevet afvist. Han var blevet afvist tre gange ved baren af tre forskellige 

piger og da han til sidst forbarmede sig over sin kæreste og fortalte hende, at hun gerne 

måtte få lov til at sutte den af på ham på toilettet, havde hun kylet sin drink i hovedet på 

ham og skredet. Hr Philip reagerede som var det endnu et tegn på hans overlegenhed, at 

han kunne få en begavet 1. års kunsthistoriestudine til at opføre sig som en kliché i en 

hip-hop video. Han lo og bad om flere shots i baren og kylede dem ud over sit hoved.  

 

Han åbnede munden og satte en tændstik til. Bom. 

 

Senere serverede han en lige højre i kæben på en falck-mand og styrtede panisk væk fra 

ambulancen. Han spænede ned gennem Store Kongensgade og faldt ind i bil, kravlede 

over køleren og gav bilisten thumbs-up. Baglæns dansede han mod Nyboder, ragede fra 

side til side mens han gav sig selv mange komplimenter for evnen til at gå oprejst. Der 

var ingen der gad at forfølge ham. Ved Grønningen så han sit ansigt reflekteret i vinduet 

på en parkeret bil. Refleksionen var utydelig, men tydelig nok til at hr Philip opfattede, at 

hans ansigt var forbrændt. Han ville sige ”vansiret til ukendelighed” men kendte 

pludselig sin egen verden og indså, at den korrekte profetiske formulering var ”vansiret 

til ensomhed.”  

 

Han kravlede over hegnet til Kastellet og i mørket mellem i de fugtige træer blev han 

draget mod månens spil i voldgraven. Han trådte over stien og gik ned mod vandet. Han 

rørte ved sit ansigt og smerten tændte en større smerte. Arrogancen forsvandt, afslørede 

sig selv og hr Philip kunne ikke længere holde verden tilbage. For meget havde alligevel 

trængt ind. Billeder væltede frem. Billeder af afvisninger og skyld. Billeder af at stå som 

14-årig med hjertet fremme foran en pige med bøjle og se hende grine fjollet og vælge en 

anden. Billeder af egen arrogance, frygteligt skærende dårlig samvittighed over 

ondskabsfulde bemærkninger og barndommens alt for voldsomme skud ind i naive sjæle.  

  



Han forestillede sig hvide hospitalsgange i en sindssygeanstalt hvor patienterne sad i 

liggestole i en altid grøn have med plaider over benene og forstående sygeplejersker 

bøjet over sig. Han forestillede sig at være spærret inde på et kunstmuseum som en 

omvendt prins, der ventede på prinsessen i den hvide kittel. Han forestillede sig at blive 

fundet og forstået og taget hensyn til. At kunne glide ind i en ansvarsløs tilstand hvor 

hans eget skrøbelige sind var begrundelse nok.  

 

Da han vågnede på bredden, gennemblødt og rystende af kulde var det stadig nat. Ingen 

var kommet for at redde ham. Han følte sig stærkere end nogensinde. Han rejste sig, 

krydsede Grønningen og ringede på hos sin lillebrors kæreste. Han blev lukket ind og 

gjorde hende gravid.  

 

De kærligste hilsener 

 

Rantazar 

 

Kæreste ven,  

 

Jeg vågnede i nat og så Rantazar ved mit skrivebord med computeren åben. Han lo af 

mine protester og bad mig læse, hvad han havde skrevet. Jeg slettede det med det samme, 

men trykkede alligevel på ctrl-z, ctrl-a og ctrl-i og du har nok lige læst det.  

 

”Det er din historie,” sagde han og så belærende på mig.  

 

”Det kan jeg se,” svarede jeg irriteret. ”Du har puttet mit navn i. Men det er jo ikke min 

historie. Det er Alexanders. Det var sådan det gik for sig. Bare uden taxa og ambulance.” 

 

”Det er ikke Alexanders historie. Det er din,” sagde han igen. ”Det var Benjamin, der 

fortalte dig om Alexander, ikke?” 

 

”Jo...” 



 

”Og du så det ikke selv, for du var gået hjem, ikke?” 

 

”Jo....” 

 

”Og ingen andre har fortalt dig om Alexander, vel?” 

 

”Nej...” 

 

”Og du forstod med det samme historien. Du kunne leve dig ind i den. Ikke så underligt, 

egentlig, for det var din historie. Det var din dumhed. Du har løbet efter din egen fortid 

som et fatamorgana i din indre ørken. Du troede du kunne redde dig selv. Dette er 

historien om Alexanders undfangelse.” 

 

Der var ikke andet lys i værelset end det blå skær fra den irgrønne optrækkelige 

computers skærm. Rantazar så på mig med sine bedrevidende øjne. Jeg rystede på 

hovedet:  

 

”Hør nu her, din lille næsvise abedreng!”  

 

Men han blev ikke mindre næsvis. 

 

”Hvordan kunne du undgå at genkende historien?” spurgte han.  

 

Jeg rejste mig og pegede irettesættende på ham: ”Jeg synes ikke det er helt klart hvad der 

giver dig ret til at bilde mig historier ind om min egen fortid. Det her skete mange år før 

du overhovedet blev født. Der kan være mange grunde til at jeg ikke har haft lyst til at 

tænke på alt det. Du kan ikke på nogen måde tillade dig at sidde her og tro, at du kan leve 

dig ind i hvordan jeg havde det, da jeg var 19 år. Der er mange fejl i din historie. For det 

første var jeg ikke rig.” 

 



”Nej,” sagde Rantazar med rolig stemme: ”men du havde ikke tænkt på, at din lille 

børneopsparing kunne løbe tør. Selvfølgelig ville den gøre det. Men det havde du bare 

ikke tænkt på. Du var vant til at bo hjemme og få mad og tøj og tjene rigeligt med 

lommepenge på meget lidt arbejde. Så du følte dig rig. Du tænkte ikke længere.”  

 

”Jeg havde arbejde.” 

 

”Måske, men det kunne du ikke leve af.” 

 

”Måske ikke. Men jeg fandt på noget.” 

 

”Du var ikke i stand til at underordne dig noget som helst, vel? Så du kunne ikke rigtig 

finde på at få et arbejde eller tage en uddannelse du kunne bruge til noget. Er det ikke 

rigtigt? Så du begyndte at stjæle og sælge hash og den slags. Er det noget at være stolt 

af?” 

 

”Det er mit liv. Jeg fortryder ikke noget. Jeg har klaret mig så godt jeg kunne.” 

 

”Ja, ja, lige som din far. Jeg læste lige dit sidste brev. Meget morsomt. I minder jo meget 

om hinanden.” 

 

”Vi minder overhovedet ikke om hinanden!” 

 

”Hør nu her, hr Philip, jeg er 37 år yngre end dig og alligevel har jeg gennemskuet dig.” 

 

”Gu har du ej! Og angående de 37 år, så burde du måske kende din plads. Du er et barn! 

Du skal ikke belære mig om mit liv!”  

 

”Men når jeg nu kan...” svarede han og begyndte så småt at grine. 

 



”Det er lige meget. Jeg rejser i morgen. Og du tager ikke med. Kongen har givet mig en 

mission. Der er et gammelt militærområde, som jeg har fået udpeget på et kort, og der 

skal jeg finde en flyvemaskine. Nøglen ligger i min lomme sammen med anvisninger på, 

hvordan sådan en karl virker. Og så er det mig, der gør, hvad det nu er, jeg skal gøre. I 

kommer til at takke mig!” 

 

”Det gør vi, håber jeg.” Han smilede igen. ”Du skal gå gennem skovene?” 

 

”Ja!” 

 

”Sammen med prinsessen” 

 

”Ja...” 

 

”Som du ikke har mødt endnu?” 

 

”Ja. Det er rigtigt. Og hvad så?” 

 

”Det undrer mig, at Vässel lader dig følges med sin datter, når han kender din historie 

med kvinder. Men han må have stor tillid til hende. Eller måske synes han bare, at du er 

blevet for gammel og grim til at det kunne blive et problem.” 

 

”Hold dog op! Mon ikke du skulle få dig nogle rigtige kønshår i stedet for den mærkelige 

pels du render rundt med, inden du begynder at tale med om den slags” 

 

”Og hvad var de andre fejl?” 

 

”Du har mange fejl. Skal jeg remse dem op? For det første er du pisse arrogant. For det 

andet overvurderer du dig selv helt sindssygt. For det tredje... Skal jeg blive ved?”  

 

”Nej, det er uinteressant. Du sagde, at der var flere fejl i min historie.”  



 

”Jeg blev ikke vansiret” 

 

”Nej, men det troede du, at du blev. Du var heldig.” 

 

”For det andet fik Louise en abort, og selvom jeg ikke tror at det var med mig, så blev der 

i hvert fald ikke født noget barn.” 

 

”Er du sikker?” 

 

”Ja, det fortalte hun mig!” 

 

”Hvor mange år efter?” 

 

”Det kan jeg ikke huske.” 

 

”Hun fik ikke nogen abort. Barnet var dit. Og da du kom i fængsel, tog Hanne sig af det.” 

 

”Hanne? Hende havde jeg jo slet ikke mødt dengang” 

 

”Nej, men hun har altid ryddet op efter dig. Ligesom med Benjamin.” 

 

”Du er fuld af lort. Intet af det her passer. Hvor ved du det fra?” 

 

”Må jeg ikke prøve igen?” Rantazar pegede på computeren. 

 

”Hvad mener du?” 

 

”Må jeg ikke prøve at leve mig ind i dig igen? Prøv at se, nu er jeg dig. Jeg er 20 år. Jeg 

laver indbrud i forstæderne. Jeg sælger hash på Nørrebro. Men jeg skriver også digte. Jeg 

er kunstner!” 



 

”Din flappethed kender ingen grænser, Rantazar!” 

 

”Lad mig nu bare,” sagde han og rykkede hen foran computeren. Jeg opgav at protestere. 

Han skrev det følgende:  

 

Jeg er kunstner og derfor tænker jeg meget på mig selv. Man kan sige, at jeg studerer 

mig selv. Forleden fandt jeg mine gamle børnetegninger frem og faldt i dybe tanker. Jeg 

begyndte med det samme at formulere mig i tøvende, tørre, tonløse sætninger som jeg 

skrev ned forskellige steder på en masse papir.  

 

Hvor dybt! Hvor modernistisk! Hvor heldigt det ikke rimer! (Hvor godt det lyder 

dårligt!):  Der er sket det samme for mig, som sker for alle. Og det på trods af at jeg er 

digter: Tiden går. Man er ikke den samme om man er 5 eller 20 år. Og jeg undrer mig: 

Ser jeg noget? Findes jeg i denne verden? Er der andre mennesker til stede? Eller er der 

bare mig? Vil der være folk på en trendy bar, der føler det samme som jeg?  

 

Jeg så på mine første skridt. En vag storladen tanke klang ustandseligt mellem mine 

tindinger: Jeg har aldrig levet og dog jeg er mere interessant end alle andre. Jeg har 

aldrig levet! Så må jeg dog leve! Og jeg spekulerede så inspireret, at jeg var nødsaget til 

at forklare mig selv grundigt og i logiske deduktioner: betydningen af mit livs semantik, 

min sjæls etymologi, min geniale tankes syntaks: Selvfølgelig har jeg levet! Jeg blev født, 

trak vejret, spiste, sov og stod op. Alt skete i fornuftige, rytmiske forløb og over disse løb 

har spillet en fremadskridende melodi og det har vel været livet? En sang, en rimelig 

forudsigelig improvisation med udstukne grundakkorder som en klassisk standard. Vers, 

omkvæd, vers, omkvæd, trallulalej og her står jeg! 

 

Alle disse tanker, følte jeg, måtte bestemt gøre mig i stand til at formulere mig politisk, og 

derfor, da jeg mødte Gud, fortalte jeg hende straks om min utopi.  

 



Jeg ved ikke hvorfor jeg har ladet denne fornærmelse stå. Rantazar pegede der hvor han 

havde skrevet ”Gud” og sagde leende:  

 

”Det er Hanne! Det er Hanne!” 

 

Jeg bad ham om at gå. Og nu går jeg i seng igen.  

 

De kærligste hilsener,  

 

hr Philip 

 



Caspar Haarløv 

DET STORE FALD 
 

*************************************** 

 

Resume: Hr Philip har accepteret en farlig mission og har forladt Göteborg. 

 

 

SYTTENDE BREV: DE SVENSKE SKOVE 

 

 

Kæreste ven,  

 

For første gang i mit liv skal jeg noget vigtigt. Det har jeg foreløbigt ignoreret. Jeg har 

reddet en hel dag på skovstier med min krop vuggende frem og tilbage, og som en baby, 

der bliver vugget, er mit kranie vugget helt tomt for konstruktive tanker. Jeg har lyttet 

efter fuglesang, jeg har fulgt med i den spændende udvikling af myoser i min røv og jeg 

har leget rorschac-test med solstrålerne, der filtreredes gennem trækronerne: Se, et øje i 

en pyramide! Se, ét roterende højhus! Sé, træet har ondt i ryggen og smerten lyser 

gennem grenene! 

 

Jeg ved godt, hvor mine tanker burde være, men hele dagen har mit hoved summet af 

ufuldendte sætninger og halve refleksioner. Stumme aggressioner og smil har spillet mod 

hinanden i mit kranie som en stortromme og en hi-hat i en langsom, snublende rytme på 

tværs af hestenes synkoperede stød mod jorden. Jeg har været melodi og tekst til en sang 

uden vers og omkvæd. To soldater har været serielle distortion-pedaler foran fødderne på 

en guitarist, der aldrig træder på dem og jeg har ventet i timer på at blive revet midt over 

af den øresønderrivende larm fra krængede overstyrede lydbølger. Men der er ingen at 



slås med hvor vi er. Min rytme har ikke fået lov at eksplodere. Lyden af våben tændtes 

ikke. Der er ingen mennesker og ingen vilde dyr. 

 

Vi er en dagsrejse til hest fra Göteborg dybt inde i de svenske skove. Vi har tre gamle 

telte i regntæt letvægtsnylon, ét til mig, ét til de to soldater, som endnu ikke har sagt et 

ord, og ét til Prinsesse Anika, der har snakket og sunget uafbrudt siden vi forlod byen. 

Hun er 20 år, har Pippi Langstrømpe-fletninger og i følge hende selv har hun aldrig haft 

det så sjovt nogen sinde. Vi skal finde et militærlager tre dagsrejser herfra, starte en 

flyvemaskine og erobre København. Min primære kvalifikation er, at jeg har kørt bil og 

spillet flyvespil på PS4 i mine unge dage. I min taske bærer jeg på adskillige kort, 

instruktions-vejledninger, gode råd og krigstaktiske ordrer, som jeg endnu ikke har nået 

at sætte mig ind i. Det kan jeg ikke bekymre mig om. 

 

Soldaterne sover. Prinsesse Anika sover. Jeg sidder foran mit telt og holder bålet ved lige. 

Bag os er hestene bundet til et træ. Dette, forestiller jeg mig, er hvad friluftsfolk stræber 

efter. Der er natur over det hele og jeg har fået myggestik.   

 

Er det lykken at pakke en vakuumpakket sovepose ud og putte sig med udsigt til en stille 

sø? Flytter det vand sig aldrig? Jeg glor ud over vandet og fortaber mig i en ufrugtbar 

diskussion med mig selv om forskellen mellem bålets røde lys og månens hvide skær. 

Bålet, den sorte skov, vores lejr, søen og månen: rødt, sort, mørkeblåt og hvidt. Der er 

stjerner over den svenske sø og ikke et menneske at se.  

 

I dag kunne jeg være blevet opslugt aldeles af atonal melankoli, hvis ikke det havde været 

for Prinsesse Anikas højstemte pludren. Hun har tilbragt det meste af sit liv isoleret på 

Göteborg Konstmuseum med fri adgang til gamle biblioteker og derfor ved hun meget, 

og fortæller godt, og med hendes meget begrænsede personlige erfaringsgrundlag får alt 

hvad hun fortæller et skær af fantasi og eventyr, hvor krige aldrig gør rigtig ondt og kunst 

skabes ud af morsomme teoretiske bølger. Sidst analyserede hun sig frem til, at Anden 

Verdenskrig var et opgør med Freud og naturalismen – for hvis kunst kan anskues som en 

reaktion på historien, kan historien vel også anskues som en reaktion på kunsten? Og  



hvordan maler man penismisundelse naturalistisk? Det kan man ikke! Så må man slå 

nogle folk ihjel! 

 

Hendes opfattelse af tiden fra før verden gik af lave og hvorfor den gjorde det, er præget 

af hendes far. Det er på grund af ham, at hendes tilbageskuende storbydrømme ikke retter 

sig mod New York eller Tokyo, men mod Paris, og i en underlig dobbeltdrøm ikke det 

Paris hendes far havde oplevet, men det han havde drømt om. Som ung læste faren på 

Sorbonne. Han havde regnet med et let liv, romantik, kunst og god mad. Men hele 

bymidten var død af rigdom. Alt var gammelt. På de mennesketomme gader holdt 

velholdte veteranbiler og gennem de få vinduer hvor gardinerne ikke var trukket for 

kunne man se gamle stuer med tidligere tiders kunst på væggene.  

 

Beboerne burde være døde, men det var de ikke. De havde tegnet livstidsforsikringer og 

ordnet deres investeringer således, at renter og renters rente i al fremtid ville kunne betale 

for boligens vedligeholdelse, havernes pleje og den rengøring, hygiejne, næring, medicin 

og lægehjælp der var specificeret. De kunne overleve i en kunstig dvale i al uendelighed. 

 

Engang havde faren kravlet op og på kigget gennem ruderne og set en entré, et 

tilsyneladende fuldt funktionelt køkken med to brede gasovne og gammelt porcelæn 

stillet sirligt i glasskabe. Ved siden af en stor, fornem spisestue med dobbeltdøre ud til en 

bred altan med nydeligt plejede blomsterarrangementer kunne man se ind til 

soveværelset. Faren havde kravlet hen foran vinduet. I midten af det lyse rum stod en 

dobbeltseng redt op med hvidt sengetøj. Op ad tykke puder sad to mennesker, en mand 

og en kvinde, og stirrede i hans retning.  

 

Under natbordene var elegante små bokse placeret og derfra pumpedes en i 

livsopholdende væske rundt i deres blodårer. Både manden og kvinden så velsoignerede, 

næsten sunde ud. De var gamle, men virkede friske. De havde åbne øjne og begge var 

velfriserede. Kvindens lange, hvide hår sad i en stilfærdig, elegant opsætning. Manden 

bar briller og kvinden var påført en diskret make-up. De så ikke døde ud. Men de levede 

heller ikke.  



 

Anika løftede øjenbrynene højt til vejrs og kiggede sigende på mig, da hun afsluttede 

historien, nærmest som om pointen havde været en bebrejdelse mod min generation og 

hun forventede et forsvar. Jeg sagde noget om, at den eneste måde at blive rig på, da jeg 

var ung, var at blive gammel, men at jeg altid havde forestillet mig at dø ung. Hun sagde, 

at hendes far kunne lide mig fordi han synes, jeg var en rigtig kunstner. Det havde han 

selv prøvet at være engang og derfor kunne han genkende mig. En kunstner er nødt til at 

være kontakt med sin kvindelige side. En mand prøver at løse problemer. En kunstner 

derimod skaber problemer. Deraf kommer kunsten. Jeg fortalte hende, at jeg hverken 

synes det var pænt sagt overfor mig eller kvinder generelt. Hun lo og var ikke det mindste 

fornærmet. 

 

Engang havde han skrevet en bog, der foregik i hans forestilling om Paris i gamle dage. 

Bogen bestod af anmeldelser, forargede læserbreve, intellektuelle debatindlæg, 

interviews osv. der omhandlede en bog bestående af anmeldelser, forargede læserbreve, 

intellektuelle debatindlæg, interviews osv. i al uendelighed. Et eller andet sted i denne 

labyrint af selvreferentiel udenomssnak skulle det gerne gå op for læseren, at der engang 

havde været en rigtig bog. Denne bog havde for så vidt også bestået af anmeldelser, 

forargede læserbreve, intellektuelle debatindlæg, interviews osv. men til sidst i denne 

mægtige rammefortælling refererede den ikke kun til sig selv, men til anmeldelser, 

forargede læserbreve, intellektuelle debatindlæg, interviews osv. omhandlende en 

kunstudstilling. Alle disse anmeldelser, forargede læserbreve, intellektuelle debatindlæg, 

interviews osv. var skrevet af den samme person, nemlig den udstillende kunstner. Han 

havde, som enkelte andre, altid gået med drømmen om at blive berømt og anerkendt og 

feteret. Da han også gik til fest og læste modeblade havde han slået sig på 

installationskunst. Men ingen forstod ham!  

 

Inden den egentlige handling fandt sted, havde han haft to fremragende ideer til 

udstillinger. Den ene gik ud på at stable en masse kloge bøger op i et bælgmørkt lokale, 

hvilket skulle få folk til at tænke, at visdom er noget der kommer både indefra og udefra 



og man skal være i humør til det og man skal have mulighed og finde det i sig selv og det 

var meget klogt tænkt, men ingen ville arrangere nogen udstilling. 

 

Senere blev han, nedtrykt som han var over omverdens manglende anerkendelse og de 

altid udeblevne invitationer til receptioner, premierer etc., klar over, at verden er, som 

man ser den og man kunne se den på mange måder og det er i virkeligheden bare 

fordomme alt sammen. Det var bare med at formulere det kunstnerisk! Han fandt så på 

den geniale idé, at få en kortproducent til at sponsorere en udstilling bestående af kort 

vendt på hovedet, men teksten skrevet den rigtige vej, nemlig, altså, hvorfor er Nord altid 

øverst? det kunne vel lige så godt være Syd? eller for den sags skyld Vest eller Øst! Ja, 

kortene skulle hænge med alle mulige forskellige veje opad!  

 

Men ingen kortproducent eller atlasudgiver ville sponsorere hans idé. Nu syntes verden 

var hul og tom. Kunstverden, især, var korrupt og snæversynet. Det hele var bare 

snobberi. Men hvorfor snobbede ingen for ham? Hvorfor var Kunstakademiet ikke travlt 

optaget med at få ham optaget?  

 

En mægtig idé rejste sig i hans bryst. En idé så stor og så smuk og så sand at hele hans 

eksistens kun syntes at pege mod dens realisering. Han nedskrev konceptet i smarte 

formuleringer fyldt med fremmedord, indførte  flot computergrafik og fik det printet ud 

på glitrende rødt papir. Så afleverede han det personligt til byens største og mest 

kompetente gallerier og ventede stolt, med hænderne afslappet i lommen og kæben skudt 

frem, på, at galleriejeren læste flyeren igennem. Eftersom den ene galleriejer efter den 

anden afviste projektet, hvilede hænderne dog hurtigt lidt mindre afslappet i 

bukselommerne og kæben blev gradvist trukket tilbage mod brystet. Nu havde han været 

snart i hvert eneste galleri i hele Paris, kæben rykkede nervøst frem og tilbage og 

hænderne blev rettet knyttet mod himlen:  

 

”Å, Kunstscene i Paris! Tag mig dog! Sig hej hej til mig når jeg går i byen! Anerkend 

mig! Hør mig udtale mig og nik indforstået til mine analyser af kultur og samfund! Å, 

kunstnercirkler! Jeg tilhører Jer! Jeg er en af Jer! Men jeg skal vise Jer! I skal ligge på 



knæ og trygle mig om at komme til Jeres latterlige premierer, receptioner og 

ferniseringer! I vil servere gratis drink hele natten som tak for at jeg overhovedet gider at 

springe den kilometerlange kø over og gå ad den røde løber ind i Jeres platte natklubber! 

HA! HA! HA! ” 

 

Og så besluttede han at arrangere sin udstilling selv. Han sparede nogle penge sammen 

og lånte resten i banken og lejede sig ind i en forladt butik i Belleville. Dernæst gik han 

på jagt blandt byens antikvitetshandlere og marskandisere for at få det han skulle bruge: 

Rammer, masser af rammer.  

 

Idéen bag hele udstillingen var nemlig den udspekulerede at udstille en masse smukke og 

elegante og forskellige rammer - uden noget indhold! Hovedattraktionen skulle være en 

kæmpestor ramme han selv ville lave bestående af pengesedler. En anden ville bestå af 

anmeldelser udklippet fra aviser, en tredie af invitationer etc. etc. Resten af rammerne 

skulle bare være moderne og antikke rammer, nogle forgyldte, andre billige, nogle 

nydelige, andre slidte.  

 

Han satte sin udstilling op, uddelte invitationer og lagde flyers på smarte caféer, frisører 

og modebutikker. Han holdt reception, han indbød pressen. Ingen reaktion fra 

omverdenen. De eneste besøgende han havde til sin udstilling var tilfældige 

forbipasserende og unge mænd uden forbindelser, der troede de kunne skaffe dem via 

ham.  

  

Skuffelse og vrede igen.  

 

Han besluttede sig så for selv at skrive anmeldelser af udstillingen, men han stoppede 

ikke dér, han skrev også rosende og forargede læserbreve, han skrev læserbreve der 

kommenterede hans tidligere læserbreve, artikler der kommenterede hans tidligere 

artikler, læserbreve der kommenterede hans artikler, artikler der kommenterede hans 

læserbreve. Travlt optaget bag sine fem skrivemaskiner og pc’en med de mange 

forskellige skrifttyper efterlignede han anmeldernes personlige stil så godt, at 



redaktørerne troede ham og trykkede hans indlæg. Ingen anmelder protesterede, hvorfor 

skulle de også det, deres anonyme sekretær skrev lige så godt som dem selv og pengene 

gik ind på deres egen konto. Videre begyndte han at kommentere pressehysteriet han selv 

havde skabt med analyserende, intellektuelle og intetsigende debatindlæg. Snart var han 

ikke den eneste der blandede sig i debatten. Andre stødte til. Enkelte tog endda ud og så 

hans udstilling.  

  

Han skrev nu en bølge af ekstra hadefulde og småtskårne læserbreve rettet mod sin egen 

udstilling. Læserbrevene var dårligt formuleret og anklagede ham for at gøre folk til grin 

og for at spilde skatteborgernes penge. Inden han med rimelighed kunne forventes at tage 

til genmæle og forklare, at han overhovedet ingen statsstøtte fik, smadrede han sin egen 

udstilling sønder og sammen og brændte huset af. Han råbte op i pressen om hærværk og 

manglende politibeskyttelse og nu var han pludselig virkelig berømt. Alle diskuterede 

sagen og forsikringsselskabet troede uden at blinke, at kunstskatte for flere millioner var 

gået op i røg. Han var nu rig. Han var smart. Han var en kontroversiel ung kunstner, han 

var omtalt, selvskabt, berømt, iscenesat, indbegrebet af smartness. Invitationerne væltede 

ind og han befandt sig pludselig i midten af de lukkede fester. Han betalte ikke længere 

for sine drinks, han behøvede ikke billet for at gå i biografen, han kindkyssede med 

skuespillerne når han havde været i teatret, han fotograferedes til magasiner, hans hjem 

og indretning og privatliv blev kommenteret i ugebladene. 

 

Opmærksomhed! Opmærksomhed! Anmelderne der anmelder anmeldelserne der 

kommenterer kommentarerne og kommenterer fænomenet kommenterede kommentarer 

kommenteret og analyseret forfra og bagfra og frem og tilbage og udenom og indeni og 

rundt omkring og distanceret og nærlæst og dybdegående og personligt og akademisk og 

overfladisk og smart og tørt. Han blev hørt og misforstået og spurgt og diskuteret og 

fortalte alverden om sine livretter og barndom og traumer og yndlingsdyr og -farver og… 

  

Hans trick, hans kneb: Han blev aldrig opdaget og hvis han en dag skulle være blevet 

opdaget, ville han blot været blevet desto mere kontroversiel. 

  



Om dette eventyr handlede Vässels første bog, men den var fortalt gennem anmeldelser, 

forargede læserbreve, intellektuelle debatindlæg, interviews osv. omhandlende en bog 

bestående af anmeldelser, forargede læserbreve, intellektuelle debatindlæg, interviews 

osv. omhandlende en bog bestående af anmeldelser, forargede læserbreve, intellektuelle 

debatindlæg, interviews osv. osv. osv. 

 

Prinsesse Anika lo af sin far da hun fortalte historien. Hun så op mod trækronerne, hvor 

solstrålerne spillede i grenene og hun kunne ikke forstå, hvad det var vi manglede.  

 

”Alt dette,” sagde hun og pegede på skoven, ”var der jo også dengang!” Hun så mildt 

bebrejdende på mig og forventede endnu engang en forklaring. 

 

”Ja,” sagde jeg, ”men det føltes ikke sådan” 

 

De kærligste hilsener,  

 

hr Philip  



Caspar Haarløv 

DET STORE FALD 
 

*************************************** 

 

Resume: Hr Philip er på vej på en farlig mission sammen med to soldater og den tyve-

årige prinsesse Anika. 

 

 

ATTENDE BREV: YTRINGSFRIHEDEN SKABER KAOS I SYSTEMET 

 

 

Kæreste ven,  

 

Ytringsfriheden skaber kaos i systemet: hvem ved hvad jeg ikke har set: Håbløse drømme 

så store mine indvolde eksploderer: Kæmpende, klaskende mod verden, altid trykket 

nedad: Afslappet lokker bunden, fredeligt kvælende: Kravler på vej op, afgrunden bliver 

dybere: jeg svagere. 

  

Jeg var i et badebassin. Frejdigt dykkede jeg iført mine nye dykkerbriller og smarte 

badeshorts undersøgende en let og lyseblå verden. Jeg gled langs fliserne. Jeg holdt 

vejret. Da formørkedes overfladen. Jeg så op. Tusinde fede kvinder var sprunget i over 

mig. Lyset blev brudt af forvirrede små bølgetoppe og trængte kun med stort besvær forbi 

de uformelige fedtpuder. Jeg så tusinde fede kroppe der med loven bag sig plaskede 

bekymringsløst over mig i et tæt svunget mønster. Jeg havde ikke mere luft. Jeg måtte op, 

forbi de rethaveriske madammer, tilbage til luften. Jeg prøvede at trænge forbi dem, jeg 

prøvede at skubbe til dem. De kløede sig irriteret hvor jeg rørte dem og jeg hørte lyde jeg 

ikke forstod, beklagelser rettet mod bademesteren. Jeg mærkede en stang med en krog for 



enden rettet mod min krop. Bademesteren, hvis pligt der var at holde orden og sørge for 

gæsternes velbefindende, han troede det var hans job at holde mig nede. 

  

I et mørkt intet med utydelige konturer: ÆÆÆÆÆH BANG!!! Selvforsvar er romantisk, 

men jeg ønsker ikke at skrige. Jeg ønsker at høre lyden af det slag der slår mig til jorden: 

Den store uformulerede trussel, den bankende dumheds kræfter; den insisterende 

krampagtige landsbytosse, der griber fat i min krave og overbeviser mig savlende om, at 

han ved og at alle ved og at alting tyder på, at han har ret, når han siger, han ved, hvor 

jeg har hjemme: under mægtige katedraler af lysegrøn bøg, millioner præster råber 

unisont, prædikende tremmernes velsignelse, menigheden læner hovedet fremover i dyb 

sovende enighed, jeg løber, det er en skandale, folk ler af mig, kirken har ingen udgang, 

jeg løber gennem gader, kirkens gange, og husene lukker sig pastelfarvet over mig; en 

hånd fra en krop stærkere end min egen lægger sig på min skulder og holder mig fast, 

min mund presses åben og medicin tvinges i mig, mit blod størknes, mine ben stivner; et 

uendeligt hav af jublende mennesker skubber mig fra side til side uden at slippe mig, et 

brøl af jubel stiger fra havet, men ingen jeg ser smiler, jeg skylles med strømmen, mine 

ben rører ikke jorden; jeg forstår ikke lovene, den venskabeligt altdominerende 

tyngdelov, jeg tror mig fri, jeg styrter rædselslagen mod jordoverfladen, jeg spreder 

armene og forsøger at sænke farten mod døden, jeg lander i en syndflod af bræk og 

menneskeligt affald, alt hvad jeg har haft og elsket er oversvømmet og ødelagt; jeg 

svømmer i et lys der ingenting belyser; jeg kæmper en kamp hvor jeg ingenting vinder; 

jeg omfavner tilfældige mennesker for hvem jeg ingenting betyder; jeg kysser inderligt 

skuespillere i en film jeg ikke er med i; mit barn er ikke mit eget; min far er ikke min 

fader (han prædiker formanende hvad alle omkring mig råber i kor); en frodig klode 

suges indad mod sit eget centrum; i et brændende inferno af middelalderborge, der 

vælter mod hinanden i opskræmt indelukket had, presser jeg min krop op mod en 

uopnåelig blå himmel; jeg er lava, Fugl Phoënix, asken og ilden, ukontrolleret farer jeg 

over himmelhvælvingen, ødelægger mere end jeg gavner; grædende mennesker griner; 

jeg forærer lyset til modstridende kræfter; påfører mig en galge under sammenstyrtende 

bygninger, hvælvingerne føjer sig til en smal udgang, jeg lades fri i en knytnæve by af 

beslutsom storhed, indbyggernes efterladenskaber, århundredets ruiner tårner sig op og 



falder ned over mig; jeg befrier mig for en ligegyldig, meningsløs kontekst, et dynd af 

banaliteter; jeg kaster mig ud, i den vældige vælten; se om du kan holde din plads; løb 

for at blive, være, begynd for altid at rase; en konge uden undersåtter, Phaëthon i et 

forsøg på at finde, spejdende, søgende, ledende, sin sjæls etymologi, grundende; 

håndfladerne presses mod øjnene, lugten af frisk maling mildner sindet, ryggen mod 

gulvet, ansigtet mod luften, se, se, en klaustrofobisk, megalomanisk tænksom tåbe, en 

økse rette mod hjemmets fire vægge, splintrende nymalede brædder, gnistre fra 

voldsomme slag lyner mod møbler gennemvædet af benzin, en vulkan af angst, ensomhed 

og forladthed, blandt falske kroppe, mønstrede tekstiler der dækker over ar; den giftige 

damp hverken høres eller ses; den usynlige fe ligger bevidstløs omringet af flammer, 

drømmer pegende med tryllestaven, peger på drengen og tårerne der triller fotogent ned 

ad kindbenene blinker i en stjerneklar våd nat, min ven, min ven, tag flere triste 

polaroidbilleder af dig selv, kunstfærdigt klynkende malerier af dig selv, dig selv, dig 

selv, du er smuk, i din latterligt selvoptagede, universelle opreklamering; rejs dig, min 

dreng, smil, se ud ad vinduet, den vældige vælten, som sagt: Spis! 

 

Prinsesse Anika lo af mig, da jeg forsøgte at recitere et digt fra min ungdom efter 

hukommelsen. Jeg forsøgte at fortælle hende noget om, hvordan det var at være tyve år 

dengang jeg var ung og hele verden strømmede en ind i hovedet: så svær at opnå på en 

SU, denne drømmeverden!  

 

”Kan du ikke forstå, Anika?” forsøgte jeg mig og fortsatte. ”Det var som om 

mulighederne konstant greb om dit ansigt og råbte dig ind i hovedet!”  

 

Man vifter med LIVET så tæt for dine øjne. Hvem ved hvad du ikke har set. Drømme så 

store dine indvolde eksploderer. Fred, lykke, et liv uden ydmygelse. Et håb om sandhed. 

 

Du lukker øjnene. Jeg fører dit ansigt bagover.  Og messer henover dig: 

  

Verden former sig som en gigantisk kødædende plante, der i sin vældige overstørrelse 

vælter over dig i en bugtet bølgebevægelse, parat til at sluge dig og indføre dig i dens 



mekaniske organiske indvolde hvori al din selvstændighed vil blive til proteiner, fedt og 

kulhydrater for verdens videre ligegyldige opretholdelse. I det den kaster sig over dig, 

hænger over dig og aldeles skygger for et højere syn - før dens hvide skumtoppe bliver til 

lange sylespidse hugtænder, der kan gribe dig og holde dig fast og før de enorme flade 

kindtænder tygger dig sønder og sammen og maser dig til ukendelighed - da stopper du 

dens bevægelse med en opstrakt arm, sætter den anden hånd i siden og træder sikkert et 

skridt frem, retter ryggen og råber bestemt af dine lungers fulde kraft: 

 

NEJ!!! 

 

Og verden vender sig og flader ud og ligger foran dig som en by hvis porte er åbne. Den 

tilbyder sig i al dens afmægtige ælde, brugt og slidt, velkommende og åben, i sin 

faldefærdige ælde - blidt, for foden af din rasen. Trækker du på smilebåndet? Skyder du 

brystet fremad? Verden ligger som et bjerg du kan bestige, et land der kan erobres, dit 

våben er dit liv, din indsats din sjæl. Det er muligt, det kan ske, verden er en udstrakt 

hånd der spørger om du ikke nok vil tage den, om du ikke nok vil være så sød at give den 

bank og gøre med den hvad du vil. Du udtaler klart og tydeligt, med et ondt og vellystigt 

smil og trænet bombastisk teaterstemme: 

  

JA!! 

  

Man må leve sit liv som et par fordrukne hooligans der baner sig vej mod pitten foran 

Orange Scene. Man må selv være stjerne i sin film, selv komponere musikken til ens 

video, selv fortolke og udstede lovene, selv drømme målene og selv føre sig ubarmhjertigt 

frem gennem sumpe, junglen og ørkenen… 

  

Ja, ja, siger du og griner. Jeg ved det godt. Jeg må øve mig i at være et dumt svin. Jeg må 

opføre som en bokser. Jeg ved det godt, men målene passer ikke med vejen. Du stritter 

lidt med din pegefinger:  

  



Helvede er et bål der brænder behageligt, trygt og rødt. Paradis er kulde, isnende røvsyg 

kulde. 

  

Du vil gerne bare lege, siger jeg og peger på dit livs tydelige tegn på putten sig væk med 

parforhold. Det er også okay, men ikke hele tiden. Vel, min ven? Ikke hele tiden.  

 

Du vender øjnene opgivende i vejret og peger på den flaske absint vi begge har drukket 

af. Så peger du på dig selv og siger sarkastisk: 

 

Jeg er, frygtelig og faretruende, aldrig i overensstemmelse med den virkelighed lyset 

reflekterer på mine to øjnes nethinder, så højt drømmende, at frustrationerne tager sig ud 

som krampagtigt lukkede øjenlåg - hænderne op foran øjnene og skrig presset ind i 

kroppen - udfarende skuespilkunst i et lukket rum - stille og uskadelig. 

 

Anika smilede uransageligt. Uforstående og rent. Hestene stødte synkoperet mod jorden. 

Vi bevægede os langsomt fremad gennem de svenske skove.  

 

 
De kærligste hilsener 

 
 

hr Philip 



Caspar Haarløv 

DET STORE FALD 
 

*************************************** 

 

Resume: Hr Philip er på vej gennem de svenske skove på en farlig mission sammen med 

to soldater og den tyve-årige prinsesse Anika. 

 

 

NITTENDE BREV: BANDEN AF FRIE 

 

 

Kæreste ven,  

 

En bande af hulemændslignede tosser har overfaldet os! De kom springende ud af skoven 

og viftede med sværd og truede med bue og pil. Soldaterne så rådvilde ud, Anika hvinede 

af fryd og jeg følte et skær af autoritet, der gjorde, at jeg med en håndbevægelse bad vore 

soldater om ikke at tage kampen op. De var mange. Og det var ikke til at se hvor mange 

flere der gemte sig i skoven.  

 

Vi blev ledt til deres lejr, som de sagde, at vi var på vej hen imod. Havde vi taget en 

anden vej, ville de ikke havde overfaldet os, men hvis vi alligevel afslørede dem kunne 

de ligeså godt overraske os. Det var deres venlige ræsonnement for at tage os til fange, 

som de gjorde det klart, efter at have bundet os og taget vores våben, på et skingert, 

hvinende svensk som var så besynderligt, at Anika måtte oversætte for mig. 

 

De lever i en form for organiseret jæger-samler-samfund. Jeg er meget begejstret for 

deres kønsroller. Mændene går rundt med ranke rygge og våben slynget over skulderen, 



kvinderne passer husene og børnene og laver mad. Alle er unge, har veltrænede kroppe 

og det svirrer i luften med stolt gennemført seksualitet. Hvis det var sådan i stenalderen, 

siger jeg bare, så fuck samfundsudviklingen generelt. For at det det ikke skal være løgn, 

synes de at have påtaget sig deres positioner fuldstændigt uden fordomme. Således har 

jeg foreløbig set to kvinder med mande-funktion, ranke rygge og våben over skulderen, 

og op til flere mænd gå rundt med krukker og passe børn og lave mad. En lidt ældre fyr 

synes at have en pædagog-funktion, hvor han underviser og leger med en gruppe større 

børn. Da jeg med det samme syntes at genkende min egen tidligere rolle i loftsrummet 

ved Christiansborg Ridebane og han samtidigt hilste på mig med et valent, feminint smil, 

vendte jeg mig med det samme fra ham.   

 

Maden er fantastisk, men kunne godt bruge lidt mere salt. Hvis jeg husker ret fra mine 

historietimer i folkeren kunne de også have glæde af den teknik til konservering. 

Tilsyneladende mangler de dog intet og har muligvis slet ikke behov for at opbevare 

maden. Vi spiser elg, hjort, tror jeg, i hvert fald kød, stegt over et bål og dertil bær og 

rodfrugter, hvoraf nogle af dem er kogt. Jeg kunne leve sådan for evigt hvis de også 

kunne lave vin. Det er vinter og koldt, men hytterne er arrangeret rundt om store bål og 

selv inden i husene er der ild og nogenlunde ventilerende røgudgange i loftet. Folk er 

klædt i pelstøj med store kighuller indtil deres nøgne kroppe. Alle har de nydeligste 

svensker-arme – korte hvide hår over brun hud - og for at vende tilbage til deres 

fordomsfrie kønsopfattelse, så knepper de lidenskabeligt hinanden på kryds og tværs 

uden at skamme sig. Anika er forsvundet, og godt for hende, tænker jeg. Selv håber jeg at 

gennemskue formen for denne berigelsesleg uden at sætte mig liv i fare. Har endnu ikke 

set en mand blive afvist, men er ikke helt sikker på om friheden gælder mig eller der er 

skjulte ordner. Kunne jeg risikere at støde en høvdings datter og få knolden hugget af til 

gengæld? Jeg ved det ikke, men skal nok finde ud af det. Foreløbig har jeg sat mig i en 

behagelig seng af skind og pels og græstørv ved et indendørs bål, har trukket min 

computer op og skriver dette mens jeg engang imellem gnaver af et kaninben. Gennem 

den åbne udgang kan jeg skimte det glade aftenliv blandt disse venlige vilde. Der bor 

måske tusind mennesker her. Er vi stadig fanget? Det ved jeg faktisk heller ikke. Vi er i 

hvert fald adskilt. Ingen har vist interesse for min computer, hvilket undrer mig. 



 

Håber at noget barbarisk kvindeligt initiativ vil falde i min retning. 

 

Næste dag. Ingen stenaldersex for mit vedkommende. Men efter at have spist og skrevet, 

var jeg så træt, at tanken alene var nok til at lulle mig i en dyb og tilfredsstillende søvn. 

Jeg sov som en glad lille friluftsgris uden at tænke ”i morgen skal du slagtes.” Og 

vågnede til lyden af en mægtig fest. Trommesang, violinspil og fjerne dødsskrig. Da jeg 

gik ud af min hytte smilede folk som sædvanligt venligt til mig. De talte glade sammen 

på deres højstemte svensk, som jeg stadig har forbavsende svært ved at forstå, og da en 

venlig mand med mange glade ord prøvede at forklare mig, hvad der var sket, og jeg ikke 

forstod andet end ”gammel” og ”ristet”, pegede han til sidst på min mave og sin mave og 

på min mund og sin og sagde ”Äta! Äta!” 

 

Jeg gik ud fra at et eller andet lækkert dyr var blevet slagtet og da jeg ikke have fået 

morgenmad, gik jeg sultent i den retning han pegede. Hytterne, der nogle steder er enkle 

enfamilieshuse og andre steder er større sovesale og nogle steder er bygget sammen af 

flere tilstødende planke- og græstørvshytter, danner nogle krogede gader, hvor en vis 

form for bykultur er ved at vokse frem. Jeg kom forbi et værksted for forskellige træ- og 

stenting, et pottemageri og en smedje og noget som jeg til min store forbavselse måtte 

opfatte som et kontor af en art. Tre mænd og en enkelt kvinde sad koncentreret over et 

bord og griflede med papir og blyant mens to andre stod ved en tavle og gennemgik en 

længere talrække som de skrev op med et kridt og viskede ud med et vådt stykke stof. Jeg 

stod længe og faldt i staver over betydningen af et stenalder-bureaukrati og kunne ikke få 

synet af dette kontor til at passe sammen med min opfattelse af landsbyen her som et 

jæger-samler-samfund. Før jeg kunne tage mig sammen til at spørge til deres aktiviteter 

blev jeg revet med af en begejstret folkemængde, der blev stadig tættere og mere og mere 

feststemt jo tættere vi kom på duften af ristet kød.  

 

Vi ankom til en større plads, måske landsbyens centrum, og jeg kæmpede mig vej mod 

bålet. Folk lo, når de så mig og klappede mig opmuntrende på skuldrene som om jeg 

havde opnået noget, jeg ikke dog ikke vidste hvad var.  



 

”Hr Philip!” lød det pludselig og Anika greb fat i mig i mængden. Hun var omringet af 

muskuløse unge mænd og havde et overmåde saligt udtryk. Hendes fletninger var redt ud 

og hendes røde hår sad i en løs hestehale i nakken. Hun var nøgen under en 

bjørneskindskåbe.  

 

”Det her er bare så fantastisk!” jublede hun og slog så pludselig over i et parodisk dansk:  

 

”Og! Og! Det er sindssygt sindsygt!” sagde hun og lo mens hun tog armene over hovedet 

som de nøgne piger til Københavns fester.  

 

”Hvordan kender du den måde at tale på?” spurgte jeg forbavset. Hun lo igen.  

 

”Du er ikke den første københavner jeg har mødt!” sagde hun og rynkede frækt på næsen. 

 

”Mener du Rantazar?” spurgte jeg.  

 

”Ja!” sagde hun irriteret og kunne godt høre det tog glansen af hendes kosmopolitisme, at 

hendes insider-viden kom fra et gammelklogt abe-barns anekdoter. Jeg forsøgte at smile 

på en måde, så det så ud som jeg ikke var klar over, at jeg havde pillet hende ned og efter 

lidt opmuntrende ansigtsudtrykstennis med øjenbryn, blink og skæve smil (på cirka tyve 

sekunder) var hun oppe at ringe igen og tog mig i armen og ledte mig mod bålet i 

pladsens midte.  

 

”Jeg fortalte dem, at jeg var Kong Vässels datter. Og selvom de er frie, og ikke hører 

under kongen, så hader de ham ikke. Jeg er en rigtig prinsesse, ved du nok! Rigtige mænd 

sætter pris på den slags!” 

 

Jeg holdt fast i hende og vi stod et øjeblik stille.  

 



”Jeg sætter også pris på dig, Prinsesse Anika” sagde jeg og kiggede hende direkte i 

øjnene.  

 

”Gør du?” sagde hun og lo. ”Hvor sødt!”  

 

Hun strakte sig på tæerne og kyssede mig på næsen.  

 

”Kom! Jeg fortalte dem, at du var en oprører fra København og at vi blev holdt fanget af 

de to soldater....” 

 

”Men Anika...?” 

 

”Se!” sagde hun og pegede begejstret ind mod bålet. Vi skuldrede os med meget besvær 

ind foran de første i rækken. Et stort bål var brændt næsten ned og over gløderne hang to 

gennemborede dyr som nogle halvnøgne kokke langsomt drejede over den sagte ild. 

Dyrene var meget lange og havde for- og bagben bundet langs det tunge grillspyd. 

Hovederne var hugget af og jeg kunne ikke genkende arten før en af kokkene tog et af 

hovederne op af en gryde for at vende det. Langt lyst hår faldt ned over det afkogte 

ansigt. Jeg så op på de to kroppe, der var på vej til at blive helstegte og genkendte 

menneskefødder, -knæer og -hænder. Inden jeg kunne nå at gå i panik, eller også var jeg 

allerede i chok, koncentrerede jeg mig om at indsnuse duften af flamberet menneskekød i 

håbet om, at det var sidste gang og med tanke for, at det var en stor oplevelse jeg måtte 

kunne fortælle videre om. Meget hurtigt kom en mere forståelig forfærdelse over mig, 

men der var jeg stadig så meget ude af mig selv, at jeg i mine tanker beskrev min egen 

forfærdelse overfor mig selv, roste mig selv for den og skældte mig selv ud for at 

reflektere over min egen oplevelse over at være forfærdet, samtidig med at jeg forsøgte at 

retfærdiggøre mit selvreflekterende selvsving med en forståelig choktilstand, planlagde 

præcis hvordan jeg ville formulere denne oplevelse i dette brev og forsøgte af al magt at 

komme tilbage til en reaktion på ikke bare det at være taget til fange af smilende 

kannibaler, men også til en pragmatisk selvopretholdende reaktion på, at jeg holdt en 



tyveårig pige i hånden som havde overladt sin fars soldater til sine nye elskeres 

morgenmad.  

 

To kvinder bukkede foran os og rakte os hver en grov lertallerken. På min lå et sæt kogte 

testikler og en penis. Jeg så over på Anika. Hun havde modtaget det samme. Hun lænede 

hovedet tilbage og åd.  

 

Alle klappede.  

 

De kærligste hilsener  

 

hr Philip.  
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Caspar Haarløv 

DET STORE FALD 
 

*************************************** 

 

Resume: Hr Philip er på vej gennem de svenske skove på en farlig mission sammen med 

to soldater og den tyve-årige prinsesse Anika. De er blevet taget til fange af en gruppe 

mennesker, der lever som frie i et jæger-samler samfund i skoven. Hr Philip er imponeret 

over livet i landsbyen. Fangenskabet virker ufarligt indtil de to soldater bliver stegt på et 

bål og deres kønsdele serveres for Anika og hr Philip som morgenmad. 

 

 

TYVENDE BREV: RISTEDE MORGENBOLLER 

 

 

Kæreste ven,  

 

Da jeg stod med en tallerken stegte mandlige kønsdele foran mig, var min første 

indskydelse, at en sådant kannibalistisk ritual nødvendigvis måtte være et religiøst ritual 

og at enhver afvisning fra min side ville være en dødsensfarlig fornærmelse mod 

stammen. Jeg greb derfor ud efter sættet og tog en bid. Men jeg vil aldrig vide hvordan et 

menneskes testikler smager, for da det første afsvedne kønshår ramte min gane og min 

tunge stødte mod den sprunkne, tynde hud der sprødt knasede mellem mine tænder og jeg 

samtidig ud af øjenkrogen så Anika gribe ud efter de omkringstående mænds levende 

kønsdele og lade sig penetrere, mens hun ekstatisk tyggede på en afbrændt pik og lod 

dens safter glide ned over sit ansigt, gennemrykkedes hele mit underliv af spasmer. Jeg 

mistede balancen, faldt forover og brækkede mig i faldet mens jeg drejede min krop på en 

så krampagtig måde, at da jeg landede på jorden, landede mit eget opkast på mit hoved. 

 

”Hvad tænker hun på?” tænkte jeg. 
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Omkring mig lo folk af mig. Nogle pegede fingre, andre hjalp mig op og tørrede mit 

ansigt af med nogle brede blade. Jeg var ikke i fare. Ingen var fornærmede. Kannibalisme 

gjorde dem glade. De grinede fjollet, havde tilfældig sex og behandlede mig som en god 

ven, der havde fået for meget at drikke.  

 

Jeg kunne ikke bære at se på Anika og sneg mig ud fra festens midtpunkt mens jeg holdt 

på min mave og forsøgte at lave undskyldende smil til de omkringstående, hvilket skulle 

signalere, at jeg desværre var blevet dårlig og måtte lægge mig. De grinede videre. 

Dansede urytmisk omkring mens de sang og klappede. En mand fulgte efter mig og 

spurgte, om jeg havde brug for hjælp. Jeg forstod først ikke hvad han sagde og bad ham 

om at gentage det. Det må han have forstået som om at jeg gerne ville tale med ham. Han 

tog min arm og hjalp mig ned at sidde. Derefter viste han mig sin penis, som om den var 

en hovedpinepille, og jeg afviste så venligt jeg kunne med henvisning til min dårlige 

mave. Han satte sig ved siden af mig. Efter at have siddet et stykke tid uden at sige noget 

og uden at jeg kunne finde på en undskyldning for at gå, rejste han sig og gjorde tegn til 

at han ville vende tilbage. Efter et par minutter kom han igen med et gammelt krøllet 

magasin. 

 

”CAR – The Definitive View. July 2008”  

 

På forsiden var et billede af en aldrig produceret prototype BMW M1, en Ferrari 

California på vej til det kinesiske marked og en Land Rover på vej ud i ørkenen. Vi 

bladrede gennem bladet, pegede på billeder og nikkede anerkendende. Han var udmærket 

i stand til at læse, men kunne ikke meget engelsk og jeg oversatte nogle af detaljerne og 

hjalp ham med udtalen af de forskellige bilmærker. BMW’en lignede noget fra en 

tegneserie og ingen af os var pjattede med den. Til gengæld var vi begge ved at dåne over 

et line-up af tre japanske sportsbiler fotograferet på vej gennem Tokyo (højhuse, 

sportsvogne og motorveje i flere etager, vi var meget imponerede), en reklame for en sort 

Mercedes coupé med fordelagtig leasing-ordning (hvis man boede i England og det var 

20 år siden) og en Aston Martin Vantage i lyseblå metal, som jeg var sikker på ville stå 
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godt til mine øjne. Min nye ven, William hed han, tog meget højtidelig fat i et længere 

indskud om Land Rovers historie og pegede på en model fra halvfjerdserne, der kæmpede 

sig vej gennem dyb mudder i skovbunden. Jeg kunne som sædvanligt ikke forstå hvad 

han sagde og derfor forsøgte han sig med engelsk, hvilket det ikke blev meget bedre af. 

Hans sprog sad som alle de andres fast i et alt for højt leje bagerst i mundhulen og forblev 

for det meste en lyd af falsk slubren snarere end sprog. Han pegede igen på bilen og 

sagde meget langsomt:  

 

”Only for emergency!” 

 

Endelig forstod jeg ham og så var det noget sludder! 

 

”Nej, nej,” svarede jeg og talte også meget langsomt og tydeligt (og så svensk som jeg 

kunne: ”Inte for emergency. For emergency am-bu-lan-ce. Ba bu ba bu. Am-bu-lan-ce. 

Land Rover for off-road. På landet.” 

 

Han rystede på hovedet: ”Land Rover only for emergency!” 

 

Jeg forsøgte ikke at blive irriteret: ”Land Rover for off-road! Land Rover inte 

ambulance!” 

 

Jeg bladrede magasinet igennem i håb om at finde et billede af en ambulance. Der var et 

grynet foto af en forulykket racerkører på Daytona-ringen i Florida, 1979, men det hjalp 

os ikke til forståelse af hinanden.  

 

Foran os havde festen skiftet gear. Folk var begyndt at spise af de nu færdigt stegte 

soldater og en aggressiv, beruset stemning spredte sig. Jeg var nervøs for Anika og rejste 

mig for at se efter hende.  

 

”Äta?” spurgte William.  
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”Nej tak,” svarede jeg og henviste igen til min mave (som selvfølgelig ingenting fejlede 

bortset fra at jeg var sulten, men ikke ville spise menneskekød).  

 

”Anika okay?” spurgte jeg.  

 

Han trak på skuldrene og sagde med sin høje guterale stemme: ”Kom!” 

 

Jeg kunne ikke se Anika og ville heller ikke have nogen chance for at redde hende, hvis 

hun ikke var okay. Jeg fulgte efter William. Vi gik igennem den næsten tomme landsby. 

Ved en åben stald rakte han mig en skål med mælk. Jeg drak begærligt, strakte ud i 

kroppen og følte jeg kunne mærke mine muskler vågne af kilojoules. William smilede og 

åbnede en port af flettet træ bag ved køerne.  

 

Der stod en Land Rover, eller rettere sagt en Range Rover, armygrøn, beskidt og med to 

døre. William åbnede bilen og jeg rørte ved de lysegule vinylbetrukne sæder som var det 

en nøgen kvinde. 

 

”Kan den køre?” spurgte jeg.  

 

”Only for emergency!” grinede William og pegede på nøglen, der sad i tændingen. Vi lo 

sammen. Ved siden af bilen stod en række af benzindunke, nogle ekstra hjul og fire rifler.  

 

”Kom, jeg skal også vise dig noget!” sagde jeg. 

 

Vi gik over mod den hytte, hvor jeg havde sovet og hvor mine ting var. Da vi kom 

indenfor, tog jeg min computer frem og de tasker Kong Vässel havde givet mig. 

 

”Det er ikke personligt”, sagde jeg. ”Jeg kan godt lide dig, William.” 

 

William så uforstående på mig og bad mig med håndtegn om at gentage hvad jeg lige 

havde sagt. Jeg slog ham i hovedet med pc’en, så han væltede bagover, og knaldede fire-
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fem knytnæver ind i hans ansigt. Derefter tog jeg mine ting og løb over mod bilen, 

kastede et par dunke benzin, et reservehjul og alle fire rifler ind på bagsædet og startede 

roveren.  

 

Med et ryk gik den gamle motor i gang og jeg skubbede køerne til side i første gear og 

kom fri. Jeg tog to gange rundt om den lille plads for at lære maskinen at kende og 

drejede ned mod festpladsen. Ingen så mig komme. Jeg tog et gevær. Afsikrede det med 

nogen besvær og affyrede det med venstre hånd ud af vinduet op i luften. Rekylet 

forskrækkede mig mere end det gjorde nogle af festdeltagerne. De fleste lagde ikke 

mærke til noget. De havde for travlt med at spise og bolle hinanden. Jeg låste døren i 

passagersiden, løsnede koblingen og trådte på speederen og trykkede hornet i bund og 

kørte ind i mængden mens jeg affyrede mit gevær op i luften og råbte efter Anika.   

 

Folk rejste sig fra deres kannibalistiske-sexorgie og så på mig med vantro og forundring, 

som om tanken om flugt og oprør aldrig havde strejfet dem og heller ikke strejfede dem 

nu. De så mest af alt ud som de var overraskede over min party-iver og ikke helt kunne 

gøre op med sig selv om jeg gik over stregen eller om de skulle applaudere mit festlige 

initiativ. Range Roveren var trods alt ”only for emergency.” Jeg fræsede rundt om bålet 

mens folk sprang for deres liv. Men jeg kunne ikke finde Anika.  

 

”Hvor er Anika?” skreg jeg ud af vinduet, mens folk kiggede undrende på hinanden. Jeg 

standsede bilen, affyrede endnu et skud op i luften og sigtede derefter direkte på en mand, 

jeg mente at have set sammen med hende:  

 

”Hvor er Anika? Svar mig eller jeg skal döda dig!” 

 

Han så sig rådvildt rundt, men da ingen protesterede, spyttede han en finger-knogle ud af 

munden og ledte mig på vej. Jeg trillede langsomt efter ham hen mod en større hytte i den 

modsatte ende af pladsen. Jeg standsede, rullede vinduet op, låste bilen og tog nøglen i 

munden og gik efter ham ind i hytten mens jeg stadig pegede på ham med geværet.  
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Anika lå på en forhøjning og sov i armene på fyr, der var klædt i silkekimono og havde 

en slags krone af fjer på hovedet som en indianerhøvding. Rummet var mørkt, der var 

dyreskind spredt ud over gulvet og på sengen. Luften var indsmurt i røg. 

 

Jeg tog fat i armene på Anika og rev hende op.  

 

”Vi kører nu. Jeg har en bil.” 

 

Anika åbnede langsomt øjnene: ”Hvad fanden, hr Philip? Er du skæv?” 

 

”Kom med!” sagde jeg.  

 

”Er det ikke for vildt? De har fed!” 

 

”Det kan jeg godt lugte. Vi går nu!”  

 

Anika kneb øjnene sammen: ”Hvad har du i munden? Kan du ikke tage det ud? Det er 

svært at forstå hvad du siger!” 

 

”Det er en bilnøgle!” hvæsede jeg og forsøgte at hive i hende. Hun blev stående og 

svajede glad frem og tilbage. Sperm dryppede ned af benene på hende. Høvdingen 

vågnede og kiggede søvnigt på mig. Jeg var tydeligvis den eneste med høj puls i hele 

landsbyen. Han åbnede en skuffe i en meget civiliseret mahogni-kommode ved siden af 

sengen og tog noget pot op af en lærredspose.  

 

”Vil du ryge?” spurgte han.  

 

Jeg gik hen til ham og trak skufferne ud af kommoden. De var tomme.  

 

”Giv mig din fed! Og din kimono!” sagde jeg og truede ham med geværet. Han så vantro 

på mig. Jeg stak løbet helt ind i ansigtet på ham:  
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”Din fed! Og din kimono!” 

 

Han rakte mig posen og rejste sig langsomt op og tog kimonoen af. Jeg gav kimonoen til 

Anika. 

 

”Tag den her på!” 

 

Anika lo: ”Hvad sker der, Philly? Hvad vil du?” 

 

”Anika, har du nogensinde prøvet at køre bil?” 

 

”Ja da,” svarede hun til min overraskelse. ”Min far har en bil.” 

 

”Nå, men nu skal du prøve noget rigtig sjovt! Vi to skal ud og køre off-road i skoven. Det 

har du garanteret ikke prøvet før, vel? Kom. Det er nu!” 

 

Jeg bad hende om at holde posen med pot. Anika grinede fjollet og smilede til den nøgne 

høvding. ”Jeg skal køre bil! Vi ses!” 

 

Hun vaklede søvnigt da jeg førte hende mod udgangen og vågnede først, da jeg vendte 

mig og skød høvdingen i armen og han faldt på jorden i smerte sammen med den sten, 

som han ville have slået mig i hovedet med.  

 

Hurtigt skubbede jeg hende hen mod bilen mens jeg holdt manden, der havde ledt mig til 

hytten, væk fra os med geværet. Med højre hånd åbnede jeg døren for Anika og pressede 

hende over på passagersædet.  

 

Høvdingen væltede blødende ud af hytten: ”Stoppa dem for fan!” råbte han.  
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Jeg startede bilen og kørte gennem mængden. En mand kastede sig mod bilen. Jeg 

speedede op, bremsede hårdt, speedede igen og drejede så skarpt, at hjulene løftede sig 

fra jorden og han faldt af.  

 

Range Roveren gik gennem de små gader med hele landsbyen efter sig og ud i skoven.  

 

”Er de efter os?” råbte jeg til Anika. 

 

”Hvad tænker du på?” skreg hun. ”De har heste! De er meget hurtigere end os!” 

 

Der var ikke nogen vej. Bilen bumlede hen over grene og rødder og jeg måtte hele tiden 

undvige for træer og krat. Det gik ikke hurtigt nok.  

 

Anika trak i håndbremsen. ”Det her er ikke klogt!” sagde hun. ”Hvor skal vi hen?” 

 

 

De kærligste hilsener,  

 

hr Philip 

 

 



Caspar Haarløv 

DET STORE FALD 
 

*************************************** 

 

Resume: Anika og hr Philip er blevet taget til fange i de svenske skove af en flok vilde 

kannibaler. Hr Philip har stjålet deres Rang Rover og befriet Anika. Men Anika vil ikke 

befries.  

 

 

ENOGTYVENDE BREV: DET MEST STILEDE COUPLE I SKOVTOPPEN 

 

 

Kæreste ven,  

 

Ikke særligt langt borte kunne man høre stenalder-folkenes ryttere og deres vilde hyl, der 

lød gennem skoven, som børn der leger indianere. Anika holdt fast om håndbremsen.  

 

”Jeg vil ikke flygte. Jeg vil tilbage!” sagde hun og så fornærmet ud.  

 

”Anika? Er du en grillbøf?” Jeg prøvede at vriste hendes hånd væk fra bremsen.  

 

”Mandschauvinist!” sagde hun. ”Jeg har læst om mandschauvinisme, og det er sådan 

nogle som dig!” 

 

”Mandschauvinist, ville det hedde. Jeg kan ikke være en -isme helt alene, men jeg kan 

godt være en -ist.” 

 

Hun rullede med øjnene: ”Se, det er det jeg mener!” 



 

”Det er jeg virkeligt glad for. Så er vi enige om én ting! Lad os køre!” 

 

”Vi er ikke enige om noget. Du taler ned til mig.” 

 

”Jeg hjælper dig med syntaksen. Og med at få begreberne på plads. Og jeg er ikke 

mandschauvinist. Jeg prøver bare at redde dig.”  

 

”Du skal ikke redde mig! Jeg vil ikke reddes! Jeg har ikke bruge for at blive reddet! Giv 

mig rattet, så vender vi om!” 

 

Et spyd ramte bilen med et klunk. Rytterne havde omringet os og sad på deres frådende 

heste og kastede ting efter os.  

 

Anika kiggede på mig som om belejringen gav hende ret. Hun ville rulle vinduet ned. Jeg 

stoppede hende.  

 

”Anika! Vil du gerne have et spyd i hovedet?” 

 

”Jeg har mit eget liv.” 

 

”Selvfølgelig har du dit eget liv,” sagde jeg mens vildmændene stod af hestene og 

bankede på bilens ruder. ”Men nu lader du mig redde dig!” 

 

”Jeg har også læst psykologi”, sagde hun pludselig. 

 

”Det er fint. Lad mig høre om det en anden gang!” 

 

”Og det er tydeligt at du har mindreværdskomplekser og er jaloux og prøver at 

kompensere for et eller andet.” 

 



”Det er rigtigt. Jeg prøver at kompensere for de to soldater der skulle beskytte os og som 

nu er dræbt og ædt!” 

 

”Det tror du. Men det er noget vrøvl og er kun noget du siger, fordi du gerne vil være en 

mand der kan sådan noget. Men det er du ikke.” 

 

”Måske ikke. Men det bliver jeg jo så nødsaget til at blive.” 

 

”Enten tror du, at du kan tillade dig at have far-agtige beskytter-følelser overfor mig. Men 

jeg er ikke dit barn. Og ja, jeg har en seksualitet. Det skal du ikke blande dig i!” 

 

”Okay. Den beholder du bare. Du får mere glæde af den hvis du er i live” 

 

”De ville ikke dræbe mig!” 

 

”Måske ikke, men det vil de nu!” 

 

En mand gik op på Range Roverens køler med en stenøkse og huggede direkte ind mod 

forruden. Glasset splintredes. Anika skreg. Hun slap taget i bremsen. Jeg gassede op. Han 

gassede ned.  

 

”Ked af at sige det, Anika. Men beslutningen er taget. Nu skal vi væk!” 

 

Vi fræsede gennem underskoven så hurtigt vi kunne med de vilde ryttere bag os, mens 

jeg med venstre hånd bankede et hul i forruden så jeg kunne se ud. 

 

”Hvad var den anden mulighed?” råbte jeg.  

 

”Den har du lige spildt!” 

 



”Nej. Du sagde, at enten tillod jeg mig at have far-agtige følelser. Der må være et eller 

også...” 

 

”For patetisk.” 

 

”Okay?” 

 

”Eller også er du bare jaloux. Helt almindelig jaloux. Som en dum primitiv mand, der vil 

have sin kvinde for sig selv.” 

 

En kæmpe sten ramte det ene forhjul og vi tippede mod venstre. Anika faldt ned over 

mig.  

 

”Du synes ikke at have noget imod de dumme primitive mænd, der kneppede dig på 

stribe?” 

 

Bilen rettede sig op igen. Vi lagde afstand til forfølgerne, men de var stadig efter os.  

 

”Du er misundelig. Men det er deres kultur.” 

 

”Hold op. De røvhuller har sgu da ikke nogen kultur!” 

 

Vi nåede til en lysning, hvor det var muligt at speede op. Anika lagde armene over kors:  

 

”Hvor er du altså typisk!” 

 

Vi kørte 80 kilometer i timen hen over en eng. Jeg tænkte på mudderhuller, skjulte sten 

under græsset og andre ting der kunne få bilen til at vælte. Anika sagde ikke noget.  

 

”Spænd din sikkerhedssele!” sagde jeg.  

 



”Hvad er det?” sagde hun.  

 

Jeg spændte min egen og sagde: ”Den her! Hvis vi kører galt beskytter den dig, så du 

ikke flyver ud gennem forruden” 

 

”Hvad nu hvis jeg gerne vil flyve ud gennem forruden?” 

 

”Så lader du bare være med at tage den på.” 

 

Hun tog sikkerhedsselen ned, men kunne ikke få den på plads. Jeg hjalp hende uden at 

sænke farten og næsten uden at tage blikket fra kørslen, mens jeg undgik de værste fælder 

med én hånd på rattet og håbede hun ville blive imponeret. Jeg ved ikke om det lykkedes, 

men hun tav for et øjeblik. Bag os kunne man stadig se forfølgerne, men på den åbne eng 

kunne de ikke følge efter os. Vi kørte over 100 i timen. Og da engen igen blev til skov, 

kunne vi ikke længere se dem. Vi fortsatte i lavere fart i en times tid uden at nogle af os 

sagde noget, udover at Anika engang imellem råbte ”Pas på!” når vi kom tæt på et stort 

træ, en bakke eller andre forhindringer.  

 

Jeg stoppede bilen.  

 

”Lad os se på et kort. Vi skal finde en gammel militær-base. Og jeg har ingen anelse om 

hvor vi er.” 

 

På bagsædet lå min computer, fire rifler, fem benzindunke, et reservehjul og de tasker vi 

havde fået med fra Kong Vässel. Jeg åbnede den ene af taskerne og troede jeg ville finde 

militære sager, kort og overlevelsesudstyr, men fandt i stedet et mørkeblåt nålestribet 

jakkesæt med hvid skjorte, rødt slips og lysebrune lædersko. Under det lå en gul 

selskabskjole, blonderet undertøj, nylonstrømper og et par lyserøde sko med stiletter.  

 

Jeg kunne ikke lade være med at grine.  

 



”Det kan godt være at vi er totalt fucked, Anika. Men jeg synes, at vi skal finde en 

skovsø, vaske os og tage det her tøj på. Og så ryge en kæmpe joint. Vi kan ligeså godt gå 

ned med stil når vi har muligheden. Hvad skal vi ellers gøre.” 

 

”Jeg tror, det er meningen, at vi skal bruge det her tøj i København,” sagde hun. 

 

”Det tror jeg også. Du er fandme kvik!” 

 

Det tog hende lidt tid. Så lo hun også. Ikke højt, men opgivende, som om livet var en 

gammel pinlig onkel man alligevel ikke kan forbedre. Vi trillede langsomt videre. Efter 

endnu en times tid begyndte hun at bede mig om at holde til højre. 

 

”Hvorfor?” spurgte jeg.  

 

”Det ligner, at der er en sø den vej. Det kan jeg se på skoven.” sagde hun og havde ret.  

 

Vi stoppede ved bredden. Tog tøjet af og sprang i vandet. Det var koldt, men endnu 

koldere ved bunden end ved overfladen. Da vi kom op, tissede vi bag hver vores træ og 

iklædte os festdragt. Hun så fantastisk ud med sit våde hår udover kjolen og stiletterne 

plantet i den fugtige jord.  

 

”Skal vi ryge?” spurgte jeg.  

 

”Jeg er sulten”, sagde hun.  

 

Jeg havde intet klogt at sige til det. Andet end at jeg også var sulten.  

 

”Gør bilen klar så vi kan flygte, hvis der kommer nogen. Og lav et bål. Så skaffer jeg 

fisk.”  

 



Hun fandt en kniv og noget snor i bagagerummet og bøjede et gammel søm og rodede i 

jorden og fandt en orm og byggede sig en fiskestang. Jeg placerede vores ting i 

bagagerummet, som kunne låses, og samlede kviste og brænde og tændte bål med bilens 

ligther. Det var et fantastisk måltid.  

 

”Hvis vi sover i bilen”, sagde hun, ”er vi ikke sikre, nu hvor forruden er smadret. Du kan 

låse bagagerummet. Men vi må gemme os for natten. Bålet kan have afsløret os.” 

 

Jeg spejdede landskabet omkring os. Der er var ingen oplagte gemmesteder.  

 

”Skal vi kravle op i et træ?” foreslog jeg. Halvt i sjov.  

 

Hun nikkede: ”Lad os det!” 

 

”Hvordan skal vi sove i toppen af et træ?” spurgte jeg og følte mig meget langt 

hjemmefra. 

 

”Bare vent,” sagde hun og kravlede op i en hængebirk. Hun greb nogle af de lange tynde 

grene og bandt dem møjsommeligt sammen. Mens jeg stod og måbede, lavede hun en 

slags kingsize-hængekøje i tredve meters højde.  

 

Jeg råbte til hende: ”Er du sikker på det holder?” 

 

”Nej!” råbte hun tilbage. ”Er det ikke spændende?” 

 

”Jo!” råbte jeg. ”Meget spændende!” 

 

Hun kravlede ned og kiggede stolt på mig og tog nogle tæpper fra bilen.  

 

”Jeg samler noget mos i de her. Du skal bare lave en pibe pot og tænde den. Kan du finde 

ud af det?” 



 

”Nej”, sagde jeg. ”Jeg har ikke nogen pibe.” 

 

Hun kastede en lille hul gren til mig. 

 

”Den her har den perfekte form. Hvor lang tid holder lighteren?” 

 

”Kun et lille øjeblik!” sagde jeg.  

 

”Så må du tænde den hernede og komme op med den,” sagde hun og forsvandt op i træet 

som en lille mønster-fugl. Eller, tænkte jeg, en ret fucking stor slags fugl der højt over 

jorden begyndte at indrette sin rede.  

 

Jeg fandt posen med pot i handskerummet og fyldte naturpiben. Den var ganske rigtigt ret 

perfekt i formen, hul hele vejen igennem og med et lille rum for enden med en knast der 

forhåbentligt ville forhindre gløden i at blive suget ind i munden.  

 

”Er du klar?” råbte jeg 

 

”Ja!” kaldte hun.  

 

Jeg startede motoren og lod den gå lidt i tomgang og tændte så piben. Hurtigt slukkede 

jeg bilen og stak nøglen i lommen. Sikrede mig, at alting var låst og begyndte så, iklædt 

mit elegante jakkesæt, der passede mig som om det var skræddersyet til mig, og med en 

pibe-gren pot i munden at kravle op af træet. Jeg ville ikke ryge før jeg kom helt op. Men 

jeg var nødsaget til at holde gløden i gang. De første par meter gik godt. Anstrengelserne 

gjorde mig forpustet. Jeg fik en ordentlig lunge. 

 

”Kom nu, din gamle hasher!” råbte Anika højt oppe fra.    



Månen var så smuk. Anika var så smuk. Der var så langt ned. Grenene var så langt fra 

hinanden og en eller anden havde sat filmen på halvt tempo og de grene var bare så langt 

fra hinanden, at det var til at dø af grin over.  

 

”Hvordan kom du op?” lo jeg som om det var herresjovt. ”Du er fugl! Jeg er også en 

fugl!” 

 

Jeg kunne se at Anika rystede mildt på hovedet. Som en ugle, tænkte jeg og var ved at dø 

af grin.  

 

”Uglemor! Her kommer en farlig mår og spiser dine æg! En mår! Er det ikke bare herre 

griner at der er noget der hedder en mår? Mår jeg lige komme forbi? Jeg kommer bare 

lige mårbi! Mårlille! Du mår ikke være bange. Det er bare mår! C’est mår! Mår, je 

m’appelle Mårsieur Philip! Jeg er herre mårsom, hvis jeg selv skal sige det!”  

 

Da jeg endelig nåede reden, tog Anika piben fra mig og røg så mange sug der var tilbage. 

Vi kunne se månen gennem trætoppene. Vi kunne se så mange stjerner. Vi kunne se skov 

så langt øjet rakte. Vi kunne se himlen og træerne spejle sig i skovsøen.  

 

Jeg fortalte Anika, at alt hvad hun havde sagt om psykologi var mega rigtigt. Jeg fortalte 

hende, at jeg elskede hende på den ikke pinlige måde fra nu af. Jeg fortalte hende, og bad 

hende om at lytte meget grundigt efter, for nu var jeg fucking ærlig, fra mit hjerte, 

manner, nu siger jeg det som det er, og så sagde jeg, at vi var mega fucked up fucked på 

den fede måde. Jeg fortalte hende, at vi var det totalt mest stilede couple i hele 

skovtoppen.  

 

Og vi så på os selv iklædt festkjole og jakkesæt i en rede af birkegrene tredive meter over 

jorden og vi syntes, at vi var meget fine. Vi puttede os ind i gamle jordslåede biltæpper 

og mos. Vi var enige om, at hvis vi faldt ned, eller hvis vi blev taget til fange og spist, så 

var det livet, sådan som det kræftedme er, mand, og sådan er livet, det er sgu at leve. At 

leve, mand, man ved ikke hvad det er, men sådan er det. This is our life. This is our Leif. 



Jeg siger til dig, at Leif, den gamle røver, ham kan man sgu ikke stole på. Han er en 

gammel røver for helvede. Fuck ham. Leif, han er en fucking freak, en fucked up roller 

coaster type fætter, goddammit. Okay? Men han er også god nok. Det er jeg også. Og det 

er du sgu også. Sov godt. Jeg synes du er sød, selvom du er pisse besværlig og sød. Tak, i 

lige måde. Okay. Det har jeg lige sagt. Godnat.  

 

 

De kærligste hilsener 

 

Hr Philip.  
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Jeg fortalte Anika, at alt hvad hun havde sagt om psykologi var mega rigtigt. Jeg fortalte 

hende, at jeg elskede hende på den ikke pinlige måde fra nu af. Jeg fortalte hende, og bad 

hende om at lytte meget grundigt efter, for nu var jeg fucking ærlig, fra mit hjerte, 

manner, nu siger jeg det som det er, og så sagde jeg, at vi var mega fucked up fucked på 

den fede måde. Jeg fortalte hende, at vi var det totalt mest stilede couple i hele 

skovtoppen.  

 

Og vi så på os selv iklædt festkjole og jakkesæt i en rede af birkegrene tredive meter over 

jorden og vi syntes, at vi var meget fine. Vi puttede os ind i gamle jordslåede biltæpper 

og mos. Vi var enige om, at hvis vi faldt ned, eller hvis vi blev taget til fange og spist, så 

var det livet, sådan som det kræftedme er, mand, og sådan er livet, det er sgu at leve. At 

leve, mand, man ved ikke hvad det er, men sådan er det. This is our life. This is our Leif. 

Jeg siger til dig, at Leif, den gamle røver, ham kan man sgu ikke stole på. Han er en 

gammel røver for helvede. Fuck ham. Leif, han er en fucking freak, en fucked up roller 

coaster type fætter, goddammit. Okay? Men han er også god nok. Det er jeg også. Og det 

er du sgu også. Sov godt. Jeg synes du er sød, selvom du er pisse besværlig og sød. Tak, i 

lige måde. Okay. Det har jeg lige sagt. Godnat.  

 

 

De kærligste hilsener 

 

Hr Philip.  

 

TOOGTYVENDE BREV: ØRN TIL GPS 

 

Kæreste ven,  

 

Normalt er jeg ikke den hurtigste espresso på bardisken, når det kommer til at være frisk 

om morgenen. En stor vildmarksjoint dagen før burde heller ikke hjælpe. Men jeg var 

pretty fucking fabulous den morgen, hvis jeg selv skal sige det. Jeg sov, jeg vågnede og 

to sekunder efter skød jeg en kæmpe stor drage af en ørn lige i brystet med et jagtgevær.   
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”Morder!” skreg Anika og slog mig vildt i hovedet. ”Du har dræbt fuglen!” 

 

”Jeg har reddet dit liv igen. Jeg er en super helt!” svarede jeg og lagde mig tilbage i 

reden.  

 

Vi var stadig 30 meter over jorden, svævende i en king size hængekøje af birkegrene i det 

højeste træ med udsigt over en uendelig skov.  

 

”Jeg kunne sagtens have klaret den ørn!” svarede hun og gav mig en lussing til.  

 

”Men Anika,” forsøgte jeg mig: ”Den var ved at hakke dig i hovedet. Du skreg!” 

 

”Det er dens natur. Den ville have reden!”  

 

”Den skal sgu da ikke have vores rede. Hvor skal vi så være?” 

 

”Vi skal videre!” 

 

”Igen må jeg pointere, at til det formål du henviser til, er det en fordel at være i live” 

 

Anika brød sig ikke om mit ironiske forhold til lange gammelkloge sætninger:  

 

”Hold kæft hvor er du typisk!” svarede hun og lod som om hun græd.  

 

”Hvorfor græder du?” spurgte jeg og lod som om jeg trøstede hende. 

 

”Den stakkels fugl var måske mor.” 

 

”Tror du, at du er gravid?” spurgte jeg.  
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”Idiot!” svarede hun.  

 

Vi sad lidt og surmulede hver for sig i trætoppen. Solen var stået op og det var en smuk 

dag. Jeg forslog at tilberede ørnen til morgenmad. Anika gloede ondt på mig.  

 

”Det kan da ikke være værre end at spise mennesker!” mente jeg.  

 

”Du har så mange fordomme!” mente hun.  

 

I det øjeblik troede jeg, at mine fordomme omkring kæmpestore, angribende rovfugle 

ville komme til deres ret igen. Ørnens mage fløj rasende imod os. Jeg greb riflen og 

sigtede, men Anika skubbede til geværløbet og råbte ”Nej!” som om jeg var i færd med at 

begå et frygteligt drab. Ørnen fløj direkte mod reden og lagde an til at lande på mig med 

kløerne i angrebsposition. Anika kastede sig oven på mig og greb fat i fuglens ben. Den 

tvang hende ned. Birkegrenene gav sig. Jeg lå nederst i treenigheden. Anika kæmpede 

med fuglen og holdt dens kløer bort fra sig uden at give slip på dens ben. Den skreg og 

forsøgte at stikke hende med sit næb. Anika skubbede ørnen opad og fik vendt sig om og 

byttet greb så hun kom til at sidde med hovedet mod ørnens hoved. Den forsøgte at bide 

hende. Hun løftede sig op i armene og sparkede fuglen i halsen. Den fløj. Anika fløj med.  

 

Hun svævede op over trætoppene i en gigantisk ørn.  

 

Jeg faldt sammen med den ødelagte rede ned på grenene under os, blev afbøjet med 

ryggen og tumlede fra gren til gren mod jorden indtil jeg et par meter længere nede 

endelig fik fat og kunne holde mig fast i træet.  

 

Højt over mig råbte Anika: ”Jeg kan se det! Jeg kan se det!” 

 

Mit gevær var et haglgevær. Hvis jeg havde kunnet få fat i det, og hvis jeg havde kunne 

skyde herfra, havde jeg stadig ikke kunnet ramme fuglen uden at ramme Anika. Jeg 

forsøgte at kravle op for i det mindste at være tættere på hende og hendes livsfare.  
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”Anika!” råbte jeg uden at vide hvad det skulle gøre godt for: ”Anika! Anika!” 

 

”Jeg kan se det!” råbte hun igen. Jeg tænkte, at det rablede for hende, at der var noget hun 

troede hun havde forstået i tilværelsen, som man kun kan forstå når man hænger i 

fødderne på en grotesk rovfugl 50 meter over jorden.  

 

”Kom ned!” bad jeg som om hun kunne styre fuglen.  

 

Hun kunne styre fuglen. Hun rev i dens ben og den drejede fra side til side. Men den fløj 

ikke ned. I hvert fald ikke helt ned til jorden. Den fløj hen over søen og da den var 

omkring 20 meter over vandets overflade slap Anika sit greb og faldt i vandet.  

 

Jeg skyndte mig ned fra træet og løb hen til hende, kastede mig ud og svømmede mod 

hende. Men da var hun allerede dukket op fra overfladen og svømmede glædesstrålende 

mod mig.  

 

”Jeg har set det!” råbte hun igen da vi mødtes midt i vandet.  

 

”Hvad er det du har set, Anika?” spurgte jeg forpustet, mens jeg stod stille i vandet i mit 

jakkesæt og Anika svømmede forbi mig ind mod bredden i sin gule selskabskjole, der 

flød i overfladen omkring hende som spejlinger fra en sol.  

 

”Jeg har set hvor vi skal hen. Jeg har set radaren fra militærbasen!” 

 

Hun rejste sig på bredden, pladdervåd og gennemsigtig. 

 

”Skal vi se at komme af sted!” sagde hun.  

 

 

De kærligste hilsener 



Caspar Haarløv 

DET STORE FALD 
 

*************************************** 

 

Resume: Anika og hr Philip har set en gammel radar i det fjerne. De håber, det er militærbasen, 

hvor de skal finde en flyvemaskine.  

 

 

TOOGTYVENDE BREV: MÅTTEN 

 
Kæreste ven,  
 
Vi sov i bilen. Det var mørkt da vi kom frem og vi besluttede, at hvis vi ikke tændte bål, kunne 
ingen finde os. Da vi vågnede, kunne vi heller ikke finde os selv. Den gamle radar stod øverst på en 
bakke og bekendtgjorde for alverden, at her var et eller andet militært, men resten var gemt væk og 
overgroet af vildtvoksende skov. Vi brugte det meste af dagen på at gå rundt om bakken og sparke i 
jorden og løfte grene, der snoede sig henover jordbunden.  
 
Et arrigt krigerinstinkt  vågnede i Anika og mens vi ledte, skældte hun mig huden fuld og 
overfusede mig med den ene fornærmelse efter den anden som jeg slet ikke vil begynde at komme 
ind på her. Jeg vidste bare, at vi ikke kunne blive meget længere sammen i skoven. Hvis hun ikke 
fik lov at bombe København, måtte hun dræbe en anden, og jeg kunne ikke se andre end mig i 
nærheden. Bortset fra nogle fisk, som hun fangede i den nærliggende flod ved at bruge sine hænder 
som harpuner og bore sine lange negle ind i deres slimede kroppe og rasende kylede op på bredden 
og bad mig ordne.   
 
”Men hvis vi tænder bål,” sagde jeg, ”vil vi afsløre hvor vi er.”  
 
Hun tog en riffel, afsikrede den og sigtede på mig.  
 
”Jeg er sulten”, sagde hun. 
 
Efter aftensmaden var hun mere rolig og vi gik sammen op til radaren for i det mindste at se 
solnedgangen. Skyggerne faldt vandret hen over trætoppene og dér kunne vi se den, en svag 
aftegning af en lige linie gennem skoven, landingsbanen, eller hvad der var tilbage af den. Vi løb 
ned af bakken, Anika løb foran mig og hujede og selvom landingsbanen ikke var nær så tydelig fra 
jorden, som fra toppen af bakken, så fandt vi den, og for enden af den fandt vi den alt for grundigt 
camouflerede hangar. Den var låst. Og vi kunne ikke få den op. 
 



”Har vi nøglen?” spurgte jeg Anika.  
 
”Den skulle ligge under måtten”, svarede hun og begyndte at lede.  
 
”Under måtten?” spurgte jeg igen: ”Hvem har nogensinde hørt om en hangar med en måtte foran? 
Skal flyene tørre hjulene af inden de kommer indenfor? Skal de smide dækkene og gå med sutsko? 
Hvad mener du med måtten?” 
 
”Jeg ved ikke hvad jeg mener med måtten!” svarede hun irriteret. ”Men det var hvad vi fik at vide: 
Nøglen ligger under måtten.” 
 
Anika rodede rundt i græsset foran indgangen.  
 
”Det er ved at blive mørkt. Vi må vente til i morgen,” sagde jeg.. 
 
”Hold kæft hvor er du typisk!” snerrede hun og ledte videre.  
 
Jeg vendte mig om og begyndte at gå tilbage mod bilen. I kanten af landingsbanen var et 
mellemstort træ, der stak lidt ud af skoven og burde være blevet fjernet for at gøre banen lige. Det 
så ud til at være vokset sammen af to træer, der gav det udseende af at have ben, det bulede ud over 
benene som en mave og ovenover det som to bryster. Der, hvor benene blev samlet var en stor 
forvitret mosvækst.   
 
”Anika!” råbte jeg begejstret. ”Jeg har fundet måtten!” 
 
Hun rejste sig og løb over mod og missede med øjnene. Der var ikke nogen måtte, hvor jeg stod. 
Hun kiggede bebrejdende på mig.  
 
”Hvor?`” spurgte hun.  
 
”Dér!”  sagde jeg og pegede på træet. ”Soldaterne har fisse på hjernen. De synes træet ligner en 
dame. De har garanteret kneppet det. Hug, hug, ind i måtten med fars nøgle. Se, hvis man står på 
tæer kan man lige akkurat nå. Der er ikke noget så smukt som mænds kærlighed til naturen.” 
 
Anika langede mig en knaldende lussing. 
 
”Du er fandme morsom! Idiot!” 
 
Jeg bukkede mig og rodede i jorden under træet og fandt nøglen. 
 
”Nøglen ligger under måtten!” sagde jeg og forsøgte ikke at se alt for triumferende ud. 
 
Anika vendte øjne, smilede og tog nøglen ud af hænderne på mig.  
 
”Psykologi for mænd. Det er godt at kunne… ” forsøgte jeg mig. Hun var allerede henne ved 
porten. Nøglen bandt, porten var tung. Vi fik den langsomt op og gik indenfor i et kulsort rum.  
 
”Lommelygte!” bad hun.  



 
”Den ligger i bilen,” sagde jeg. ”Vi skulle jo bare se solnedgangen.” 
 
Vi famlede os ind. Vi kunne mærke flyveren.  
 
”Lad os sove inde i den,” forslog Anika og vi fandt døren med hænderne, hev os op og kravlede ind 
i cockpittet uden at kunne se noget. Vi var som blinde. Vi rørte ved sæder, instrumenter, håndtag og 
hinanden og jeg var som soldaterne, og Anika vidste det, og hun lo, og stak et tæppe i min hånd og 
sagde:  
 
”Du kan tage bagsædet. Ryglænet kan rykkes tilbage.” 
 
Da det blev morgen, og sollyset stod ind på hangar, bombeflyver og Anika, var jeg stadig halvt i en 
drøm, hvor jeg var et træ med en velplaceret gren og alle soldaterne var kvinder og Anika var en 
bombe, der var groet fast på den anden siden af landingsbanen og jeg forsøgte med mine blade og 
kviste at gøre kvinderne klart, at jeg var forelsket i bomben og måtte give hende mine agern, mens 
de på skift forlystede sig på mig og ikke forstod mine følelser som træ.  
 
”Sovet godt?” spurgte hun.  
 
”Nej”, sagde jeg og forsøgte at få drømmen til at forsvinde.  
 
”Godt! Lad os komme i gang!” Hun kravlede ned af flyveren og åbnede porten helt op som om vi 
skulle flyve med det samme.  
 
”Tror du, at du kan få den tændt?” spurgte hun.  
   
”Nej,” svarede jeg igen og kravlede hen på det forreste sæde. Det var et af de fly vi i mine drengeår 
kaldte en jetjager, måske en F16, muligvis en anden type. Der var to sæder og ikke plads til meget 
andet. Instrumentbrættet var stort og kompliceret og jeg ledte efter en tændingsmekanisme. Jeg 
trykkede på forskellige knapper og hev i et par håndtag, men intet skete. Jeg kravlede ud af 
flyvemaskinen.  
 
”Vi bliver nødt til at finde en eller anden form for manual. Jeg har aldrig fløjet før!” 
 
”Har du aldrig fløjet?” 
 
”Jo, som passager…” 
 
”Men du kan køre bil?” 
 
”Det er ikke helt det samme.” 
 
”Jeg skaffer noget morgenmad. Du kan begynde at lede.” Hun forsvandt.  
 
”Tak,” mumlede jeg uden at jeg tror hun hørte det.  
 



En time efter serverede hun morgenmad som en anden glad hustru fra en doven herre-fantasi (man 
ved der er noget galt) og jeg sad med hovedet ned i en svensk bombeflyver-manual og læste den 
som en anden tavs husbond med avisen (det er der ikke noget galt med).  
 
Hun sagde, smilende: ”Du er så dygtig”  
 
Og der var intet som helst, der kunne retfærdiggøre den bemærkning. Manualen gav ingen mening 
for mig. Hvis maskinen skulle repareres ville vi have brug for både værktøj og viden som ingen af 
os kunne skaffe. Hvis vi, om end det var helt usandsynligt, skulle få den til at virke, ville vi skulle 
jævne startbanen, vi ville have brug for brændstof og selvom alt det skulle lykkes ville vi stadig 
være totalt fucked, for hvad i alverden skulle vi stille op i en maskine, der sikkert pludselig ville gå 
på overlydshastighed, uden at kunne kontrollere den og uden at vide hvordan skulle vi lande den?  
 
Jeg følte mig ikke dygtig.  
 
”Her er en tjekliste,” sagde jeg, og jeg sagde det kun fordi jeg ikke magtede at sige til hende, at det 
hele var umuligt. ”Vi kan jo prøve at gå den igennem.” 
 
Samme eftermiddag var vi klar til flyve.  
 
 
De kærligste hilsener,  
 
Hr Philip 



Caspar Haarløv 

DET STORE FALD 
 

*************************************** 

 

Resume: Anika og hr Philip har fundet den gamle svenske bombeflyver og har imod al 

forventning fået den til at virke. 

 

 

FIREOGTYVENDE BREV: RANTAZARS FØRSTE BREV 

 

Kæreste ven,  

 

Maskinen vibrerede, motorerne begyndte at køre og med et ryk fór vi ud gennem 

hangarporten. Jeg slukkede, Anika jublede: 

 

”Af sted!” 

 

”Vi er ikke klar,” sagde jeg og kravlede ned på landingsbanen.  

 

”Hvad mener du?” spurgte hun. ”Den virker! Er det ikke fantastisk!” 

 

”Jo, det er temmelig fantastisk. Og hvis vi virkelig får den i luften er vi i København om 

to timer eller mindre.” 

 

”Juhu!” skreg hun. 

 

”Men hvad skal vi så gøre der?” 

 



”Følge planen. Improvisere over den. Redde verden.” 

 

Anika var 175 cm hoppende kampgejst. 

 

”Vi må forberede os. Vi har ikke engang læst instruktionerne,” sagde jeg og gik mod 

bilen. 

 

”Vi kan læse dem på turen!” 

 

”Nej!” 

 

Vi gik tilbage over bakken til bilen. Anika kastede grankogler efter mig og råbte, at jeg 

var en kujon og en humørdræber. Instruktionerne lå på min computer. Jeg tog den ud af 

bilen, drejede på dens håndtag og fandt Rantazars filer.  

 

Kæreste hr Philip,  

 

Jeg læste højt.  

 

For lidt over tyve år siden opdagede Louise Vasensten, at hun var gravid. 

 

”Hvad har det med vores mission at gøre?” spurgte Anika. ”Er du sikker på at det er 

instruktionerne?” 

 

”Rantazar bad mig læse tre breve inden vi tog af sted. Det her er det første. Jeg kan godt 

lade være med at læse højt?” 

 

”Læs bare højt, din gamle twisted fuck up. Lad mig høre hvor latterlige I er. Men jeg kan 

bare sige dig, at vi skal bombe den by tilbage til fucking stenalderen og så skal vi aldrig 

høre mere til sådan nogle fucked up fuckhoveder som jer. Fuck jer alle sammen.” 

 



”Den by har bombet sig selv tilbage til stenalderen, Anika. Det er det der er problemet.” 

 

”Fuck dig!” 

 

Jeg læste videre.  

 

Louise Vasensten var din brors kæreste, men hun vidste, at hun ikke var gravid med ham. 

Det var dit barn, hr Philip, men du var langt borte.  

 

”Læs nu videre. Få det overstået!”  

 

”Sæt dig ned, Anika. Det er et langt brev.” 

 

Hun var 22 år gammel. Hun forlod deres fælles lejlighed på Grønningen i København og 

rejste med tog til sin mor i Skagen. Og dér, i embedsboligen for inspektøren ved Skagens 

Museum, fortalte hun ikke sin mor andet, end at noget var gået frygtelig galt og at 

Andreas ikke måtte vide noget. Moren viste hende de skønne idylliske billeder af Skagens 

kunstneriske storhedstid og hun fortalte om lyset og om teknikken og om Krøyer og hans 

hustru Marie, deres ene barn og hendes andet barn, og om hvordan al god kunst bliver til 

på en baggrund af et frygteligt privatliv. Louise, der var vokset op med to hysteriske og 

kunstelskende forældre og var vant til, at nogle menneskers penselstrøg var vigtigere end 

andre menneskers liv, græd ud ved sin mors side og følte, at nu var hun vigtig, nu var 

hendes liv så kompliceret, at det var kunst – og intet er vigtigere end kunst.   

 

”Ham Rantazar har ikke læst kunsthistorie, hva? Mage til sentimental ævl!” 

 

”Anika! Det er ikke pointen!” 

 

Hun fødte barnet på Aalborg Sygehus, og kaldte det Alexander, fordi hun var overbevist 

om, at han ville blive til noget stort. Og fordi det havde de samme vokaler som Andreas.  



Syv år senere, da Alexander var blevet stor nok til at stille spørgsmål, der ikke kunne 

besvares, besluttede hun sig til at tage til København og opsøge Andreas og lyve overfor 

dem begge to, men da var han død. Bronkitis, fik hun at vide, og troede på det. Ingenting 

var som det plejede at være. Sygehusvæsenet fungerede ikke og en mand kunne sagtens 

dø af bronkitis. Da hun spurgte efter dig, kom hun i kontakt med Hanne. De to flyttede 

sammen og da Louise nogle år senere også bukkede under for sygdom, blev Hanne 

plejemor for Alexander.  

 

Dette skabte det mønster, der bestemte Hannes opfattelse af dine testikler som ekstremt 

uansvarlige. Hanne tog sig i forvejen af Benjamin, født af Bettina, din anden søn.  

 

”Fuck dig og dine testikler, mand! Du har været omkring!” 

 

”Jeg ved ikke hvorfor Rantazar skriver det her. Jeg ved det ikke. Og jeg er ikke sikker på 

at det er rigtigt.” 

 

”Nej, nej, selvfølgelig. Godt vi ikke har knaldet, siger jeg bare!” 

 

Jeg læste videre:  

 

Efter dit fængselseventyr blev Bettina hurtigt en dedikeret discipel af Hanne, men ligeså 

hurtigt og i takt med at hendes graviditet skred frem, mistede hun al engagement i 

bevægelsen og skred, så snart hun havde født, med en ukrainsk narkohandler, der havde 

forsøgt at få en fod indenfor i dansk politik.  

 

Benjamins opvækst havde, på trods af Hannes gode intentioner, ikke været nær så 

harmonisk som Alexanders. Alexander var blevet forkælet med opmærksomhed fra sine 

kultiverede bedsteforældre. Han var blevet opdraget med frisk luft, kunst og fisk. 

Benjamin, derimod, havde været til besvær fra starten, og selvom Hanne gerne ville det 

bedste, var det ikke kærlighed, men ambitioner, der prægede hans opvækst. Inden han 

kunne tale var han allerede blevet udsat for den såkaldte Leornado-metode og derfor 



kunne han, som 4-årig, da de to drenge mødtes, tegne bedre end Alexander, han spillede 

musik og komponerede og kunne både læse og skrive. Han var også selvoptaget og led 

som enhver anden på sin alder, og det vedblev han med at være. Hanne bearbejdede 

Alexander efter samme pædagogiske metode som Benjamin og de to brødre begyndte at 

konkurrere på områder, hvor lillebroren var langt forud for sin storebror. Resultatet 

blev, at det yngre, hensynsløse geni gang på gang ydmygede den ældre, følsomme bror, 

der hver gang accepterede ydmygelsen og bar over med sin lillebror, fordi han, som 

Hanne fortalte ham, ikke kunne gøre for det, ”han ved jo ikke bedre, han er ikke så 

gammel.” 

 

Og således voksede de op, forældreløse og talentfulde, mens verden faldt sammen 

omkring dem.  

 

De kærligste hilsener,  

 

Rantazar 

 

”Hvor var du henne?” spurgte Anika.  

 

”Lad os læse næste brev i morgen,” svarede jeg og begyndte at klargøre nogle fisk til 

aftensmad.  

 

De kærligste hilsener,  

 

hr Philip 



Caspar Haarløv 

DET STORE FALD 
 

*************************************** 

 

Resume: Anika og hr Philip har fundet den gamle svenske bombeflyver og har imod al 

forventning fået den til at virke. Før de kan tage af sted læser de tre breve fra Rantazar. I 

første brev fortalte Rantazar om Benjamin og Alexanders opvækst.  

 

 

FEMOGTYVENDE BREV: RANTAZARS ANDET BREV 

 

 

Kæreste hr Philip,  

 

Benjamin var 14 da han første gang slog en mand ihjel. Han gik op til sit offer uden at 

gøre opmærksom på sit forehavende og uden hverken at hilse eller se op stak han en kniv 

dybt i maven på Rune Eskildsen og drejede rundt. Derefter trak han armen til sig og 

kiggede triumferende på sin bror, hvis bedste ven faldt forover ned på jorden og 

forblødte. Alexander rørte sig ikke ud af stedet. Benjamin tilbød ham halvhjertet kniven, 

som for at sige, du kunne jo også dræbe mig, men begge vidste, at Alexander beskyttede 

sin lillebror, også når han ikke burde.  

 

Men hr Philip, hvorfor gjorde Deres kære lille dreng sådan en frygtelig ting? Rune var 

17 år og havde aldrig generet Benjamin. Hans eneste forbrydelse var at hænge ud med 

Benjamins storebror og tale om livet og tøserne og komme sent hjem i weekenden. På den 

anden side, der var ingen der ønskede at hænge ud med Benjamin, der var ingen der 

kunne holde ud at blive trumfet og belært af dette ulideligt pubertære vidunderbarn. 

Benjamin havde brug for Alexanders selskab. Dette mord var Benjamins måde at sige, 

”det er os to brormand, glem det ikke.”  



 

På dette tidspunkt var Hanne, som De ved, allerede en af Københavns vigtigste 

gangstere. Hun havde langsomt opbygget et system af tjenester og beskyttelser og hun 

havde opbygget dette system for at sikre sig selv og folk hun kendte og holdt af; og hun 

havde forsvaret det.  Jeg tror aldrig hun stræbte efter magt for dens egen skyld. Jeg tror 

ikke der som udgangspunkt  var noget koldt og beregnede over Hannes karriere. Jeg tror 

hun var egenrådig og klog og uden illusioner. Under alle omstændigheder var det 

utænkeligt, at Benjamin, som Hannes søn, skulle have fået de øretæver han blev ved med 

at læne sig op ad og som måske kunne have sat ham på plads.  

 

De to brødre var altid sammen. Benjamin som den frembrusende, provokerende og 

nedladende enfant inéviantable – og Alexander, som den udglattende charmør, der, 

måske fordi han blev sammenlignet med Benjamin, blev alles yndling.  

 

Og så, en pige. Da Alexander sneg sig væk for at være alene med Helene, vendte 

Benjamin sin interesse mod sin mors forretninger. Han overtalte, med psykopatens 

ubehagelige charme, et par soldater til at tage for sig af fortjenesterne. Operationerne 

var hemmelige, de blev holdt hemmelige af folks frygt for at fortælle Hanne sandheden 

om sin dreng og de vedblev med at vokse i styrke, selv efter at de ikke kunne holdes 

hemmelige længere, fordi Hanne, ligesom Alexander, ikke kunne få det over sig at slå ned 

på den stakkels umodne og ulykkelige Benjamin, der altid var så uheldig med andre 

mennesker.  

 

Benjamin var ikke uheldig. Han var en hensynsløs og morderisk galning, der virkede 

frastødende på alle bare nogenlunde fornuftige mennesker. Men nu opdagede han, at den 

samme legende brutalitet virkede helt anderledes blandt sultne og udmattede 

underordnede. Nogle mennesker har brug for en til at fortælle dem hvad de skal gøre. 

Benjamin fandt folk, der havde brug for nogen til at fortælle dem hvad de skulle tænke og 

føle. Han fortalte dem, at de skulle være stolte når de rev folk ud af deres hjem og stjal 

deres ejendele. Han fortalte dem, at det var prisværdigt at myrde for at få noget at spise. 

Han fortalte dem, at de var konger sammen med ham og at de var slaver når de var 



alene. Han havde fulgt sin mors karriere. Han havde set den styrke det havde indgivet 

hendes projekt, at forklare det som en orden, et system til alles bedste. Han havde set den 

benovelse som hendes henvisninger til fjerne tiders børneprogrammer havde skabt. Men 

hvor Hanne mere eller mindre troede på sit eget projekt og troede, at der gemte sig en 

brugbar universel sandhed om det gode et eller andet sted i Hanne Willumsens figurer, 

så fandt Benjamin på noget fordi han kunne. Han var kreativ, drengen, han kunne 

improvisere en religion, hvis tiden kaldte på det, han kunne improvisere en historisk 

ballast, hvis det var det der manglede, han kunne stille sig op på en talerstol og 

tryllebinde en forsamling med sine visioner om storhed. Han talte til folk, der var sultne 

og skuffede og desillusionerede og forhærdede og ikke havde andre alternativer. Han 

vokser sig stadig stærkere, den dag i dag, hr Philip. Deres gale søn er ikke mæt endnu. 

 

Jeg så op på Anika, der havde fulgt min højtlæsning mens hun spiste morgenmad.  

 

”Tror du det er rigtigt, hvad han skriver?” spurgte jeg hende.  

 

”Det passer meget godt med hvad jeg har hørt.” 

 

Jeg ledte efter noget der kunne distrahere mig, men fandt intet. Jeg læste videre.  

  

Kæreste hr Philip, jeg kan forstå hvis De ikke føler det kan være Deres opgave at sætte 

en stopper for Deres yngste søns forbrydelser. Jeg vil ikke vove at påstå, at det skulle 

være Deres ansvar. Jeg tror heller ikke, at De besidder nogen form for autoritet over 

ham, bare fordi De er hans far. Jeg vil blot fortælle Dem, at De har to sønner. De må 

vælge imellem dem. Benjamin har aldrig tilgivet Alexander, at han afviste ham for at 

være sammen med Helene. Lige meget hvor populære Alexander og Helene er blandt 

resten af Københavns gangstere, så kan ingen i længden beskytte dem.  

 

De kærligste hilsener  

 

Rantazar 



 

 

Anika rejste sig: ”Er du overbevist nu?” 

 

Jeg rystede på hovedet: ”Nej, men hvad betyder det? Jeg bliver nødsaget til at gøre 

noget.” 

 

”Det gør du nemlig, gamle mand!” Anika smilede.  

 

Jeg rejste mig også op: ”Måske er noget af det rigtigt? Jeg kan ikke tage chancen. Jeg har 

jo set Benjamin. Og jeg kender Alexander.” 

 

”Lad os komme af sted!” 

 

”Ja..... men vi må læse det tredje brev først.”  

 

De kærligste hilsener,  

 

hr Philip 
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Resume: Anika og hr Philip har fundet den gamle svenske bombeflyver og har imod al 

forventning fået den til at virke. Før de kan tage af sted læser de tre breve fra Rantazar. 

Dette er det sidste.   

 

 

SEKSOGTYVENDE BREV: RANTAZARS TREDIE BREV 

 

Kæreste hr Philip,  

 

Der er ingen mulighed for at lande flyet. Jeg håber katapultsæderne virker. Plan 1 er at 

sigte mod Benjamins karre på Grønningen, ejakulere sæderne og svæve ubemærket ned 

på Langelinie i de medfølgende faldskærme. Hvis Benjamin ikke dør af angrebet, 

eksplosionen og den forventede brand har vi en plan 2. Den går ud på at De og Anika 

påfører sig det vedlagte tøj plus et falsk fuldskæg til Dem og derefter opsøger Benjamin 

og giver sig ud for at være repræsentanter for en udenlandsk regering, der vil anerkende 

Benjamin som konge af Danmark og ønsker at investere i landet. Det vil gøre ham ør af 

selvglæde og give Dem mulighed for i enrum at skyde ham med den vedlagte pistol. Til at 

sandsynliggøre plottet har vi desuden vedlagt et bundt argentinske pesos, svarende til en 

værdi af 250 gode heste. Dem kan De fremvise på et egnet tidspunkt. Når De enten på 

den ene eller anden måde har skaffet Benjamin af vejen, affyrer De vedlagte fyrværkeri 

og signalerer dermed til den svenske hær, der venter i Malmø, at der er fri bane og vi vil 

derefter entre byen og sikre ro og orden og gøre alting godt igen.  

 

De kærligste hilsener 



 

Rantazar  

Kong Vässel af Göteborg 

 

Anika lo.  

 

”Er det instruktionerne?” spurgte hun.  

 

”Der er ikke mere,” svarede jeg. ”De må jo være sindssyge. Det er en elendig plan.” 

 

”Det er da en meget god plan. At få en bombeflyver i hovedet er sikkert ikke særlig 

sjovt.”  

 

”Du synes ikke det lyder urealistisk at jeg skulle kunne ramme en fem-etages karre og at 

vi skulle kunne nå at katapultere ud af flyveren 25 meter før den crasher?” 

 

”Hvorfor er du så sikker på at det er dig der skal flyve maskinen?” 

 

”Hvad mener du?” 

 

”Du har brugt to dage på at stirre tomt ud i luften. I den tid har jeg studeret manualen. Jeg 

kan godt flyve den maskine”  

 

”Hold nu op!” 

 

”Hvorfor?” 

 

”Jeg flyver den maskine!” 

 

”Gør du?” 

 



”Ja!”  

 

”Så lad os skride” 

 

”Okay”  

 

De kærligste hilsener,  

 

hr Philip 
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Resume: Anika og hr Philip har fundet den gamle svenske bombeflyver og har imod al 

forventning fået den til at virke. Efter at have læst Rantazars breve, hvori det fremgår at 

Alexander og Benjamin begge er sønner af hr Philip, og at hr Philip må vælge imellem 

dem, fordi Benjamin er ude efter Alexander, er de klar til at tage af sted.  

 

 

SYVOGTYVENDE BREV: I EN BOMBEFLYVER PÅ VEJ MOD KØBENHAVN 

 

Kæreste ven,  

 

Vi løb igennem tjeklisten, som den svenske hær havde efterladt. Grøn lampe lyser. Tjek. 

Anden grøn lampe lyser. Tjek. Balkjole under flyvedragt. Tjek. Jakkesæt under 

flyvedragt. Tjek. Bomber klargjort. Tjek. Faldskærm klargjort og påsat hos begge. Tjek. 

Hjelm på. Tjek. Skrue. Skrue. Klik. Klik. Tjek. Intercom. Knas knas.  

 

”Kan du høre mig?” spurgte jeg. 

 

”Tjek!”  

 

”Tjek!”   

 

”Ready for lift-off!” sagde Anika.  

 

”Hvorfor skal vi tale engelsk?” spurgte jeg. 



”Der står at man skal vente på at kontroltårnet siger ready for lift-off. Og kontroltårnet, 

det er mig. Skal vi flyve?” 

 

”Hvorfor tror du, at Rantazar ville fortælle mig om mine børns opvækst lige inden vi 

skulle starte?” 

 

”Sådan er det tit. Man tror, at man skal kigge fremad, men bliver tvunget til at kigge 

tilbage” 

 

”Du er satme klog af en tyveårig at være, min pige” 

 

”Kom i gang, Gammel Tease. Træk i pinden og fyr raketten af!” 

 

Maskinen rystede. Motorerne skreg. Vi for hen af skovbunden og kvaste alt under os. 

Træerne kom tættere på. Vi lettede ikke. Det var allerede for sent at bremse. Vi ville 

smadre ind i skoven. Jeg trak alt hvad jeg kunne i rattet og blev presset tilbage i sædet. 

Anika hvinede i mine høretelefoner. Det føltes som om maskinen gik lodret op i luften. 

Vi fløj. Vi fløj op over trækronerne. Op mod himlen. Lodret. Lodret. Op. Op. Op.  

 

”Få den ned!” skreg Anika.  

 

”Ned?” Vi skal sgu da ikke ned!” 

 

”Flyv langs jorden! Ikke opad!” 

 

Jeg prøvede forgæves at rette maskinen op. Men jeg kunne ikke se jorden. Da jeg 

pressede rattet nedad, krængede metallet faretruende og højdemåleren blev ved at gå op.  

 

”Vi flyver på hovedet!” råbte Anika.  

 

”Jeg må lave en kolbøtte!” råbte jeg tilbage. ”Det er den eneste mulighed!” 



 

Jeg pressede maskinen opad. Jeg kunne se jorden over mig. I følge højdemåleren var vi 

på vej ned.  

 

”Vi rammer jorden!” skreg Anika. ”Vend den sidlæns!” 

 

”Hvordan?”  skreg jeg.  

 

”Giv slip!” sagde hun. Og pludselig lyste alt rødt.  

 

”Mine instrumenter virker ikke! Vi dør!”  

 

Skoven kom tættere på os ovenfra som om himlen var blevet til et tæppe af graner der 

faldt ned over hovedet på os.  

 

”Jeg er så bange!” skreg jeg med en grim, pibende stemme jeg aldrig havde hørt før.  

 

Alt over os var flimrende skov. Gud har taget sin godnatdyne og ryster den over os, 

tænkte jeg. Sådan gjorde min mor også når jeg skulle sove. Så slukkede hun lyset. Så 

slukkede hun. Arghhhhhhhh!   

 

Maskinen kastede sig til siden. Den rettede sig op. Pludselig var himlen over os og 

skoven under os og vi fløj elegant over træerne. Instrumenterne lyste grønt igen.  

 

Mine hænder rystede. Jeg svedte så kondensvandet i min hjelm næsten forhindrede mig at 

se ud. Mistroisk greb jeg om rattet og styrede forsigtigt lidt til højre og lidt til venstre. 

Det virkede! Vi fløj! 

 

”Værsgo,” sagde Anika. ”Tager du den resten af vejen?”  

 

”Hvordan gjorde du det?” spurgte jeg.  



 

”Bare flyv, gamle mand. Jeg har din røv”  

 

”Men du sidder jo med ryggen til? Hvordan kunne du vende maskinen?” 

 

”Det står alt sammen i manualen. Jeg er ret god til at læse indenad” 

 

Jeg var så imponeret, at jeg ikke kunne rose hende. I stedet mumlede jeg et eller andet 

om, at det var godt at hun havde min røv, selvom jeg nu hellere ville have hendes, for den 

var flottere, selvom jeg selvfølgelig ikke kunne se den, for hun sad på den, og havde 

flyverdragt og hjelm på, og selvfølgelig var det med hjelmen lige meget, for hun 

behøvede ikke at lukke røven i den forstand, når hun kunne sige sådan noget, som hun 

lige havde sagt, som jeg jo gerne ville høre, især når det var rigtigt.  

 

Anika grinede og sagde: ”Ja, ja, selvtak”  

 

I et stykke tid lod jeg bare maskinen flyve. Det føltes vidunderligt at sprænge sig vej 

gennem luften efter at den hele ens liv havde stået og holdt om en og været så vigtig og 

uundværlig. Tag den, luft, jeg har gennemskuet dig og i dag er det mig der tager 

kontrollen. Min ilt ligger på flaske og du er bare en gennemsigtig asfalt som jeg udnytter.  

I det øjeblik forstod jeg, at landskabsarkitekter og ingeniører er nogle liderlige sataner, 

der knepper naturlovene og jeg følte mig glad og lykkelig over at være med i den klub.  

 

”Sidder du godt, der bagude?” spurgte jeg Anika. 

 

”Tjek, kaptajn. Jeg sidder glimrende.” 

 

”Det er meget fedt, at du kalder mig kaptajn når du lige har reddet min røv. Det kan jeg 

godt lide. Det minder mig om en kæreste jeg engang havde, der gav mig penge, så jeg 

kunne betale i restauranten. Kønsroller, det ved jeg ikke om du er gammel nok til at 

forstå, men det er et spil. Vidste du det?” 



 

”Gammel Tease... ” sagde hun. ”Det spil kan jeg godt slå dig i.” 

 

”Muligvis, muligvis. Skal vi tage et smut henover Göteborg og vise dem, at maskinen 

virker?” 

 

”Hæren er allerede mobiliseret til Malmö, fjols. Det stod i brevet. Hvordan skulle de 

ellers nå derned til fods og være klar samtidig med os, når vi flyver med 

overlydshastighed?” 

 

”Flyver vi med overlydshastighed?” 

 

”Det gør vi, hvis du skifter gear” 

 

”Du mener, hvis jeg trykker her?” 

 

”Vent lidt, først skal jeg trykke her. Og der. Og så skal vi have retningen præcist.” 

 

”Jeg kender ikke det der 7 grader nord-syd-øst sprog. Hvordan ved vi at retningen er 

præcis?”  

 

”Kan du se dit kompas?”  

 

”Ja” 

 

”Drej maskinen indtil sydpilen peger ligeud” 

 

”Okay. Det gør vi nu” 

 

”Så drej en lille smule til højre.” 

 



”Okay.” 

 

”Og så skift til overlyd, når jeg siger til. Er du klar?” 

 

”Ja!” 

 

”Go!” 

 

 

De kærligste hilsener  

 

hr Philip.  
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Resume: Anika og hr Philip har fundet den gamle svenske bombeflyver og har imod al 

forventning fået den til at virke. Efter at have læst Rantazars breve, hvori det fremgår 

at Alexander og Benjamin begge er sønner af hr Philip, og at hr Philip må vælge 

imellem dem, fordi Benjamin er ude efter Alexander, er de klar til at tage af sted. Hr 

Philip sidder på forsædet, men Anika, som co-pilot, har læst manualen bedre.   

 

 

OTTEOGTYVENDE BREV: ANKOMST TIL HOVEDSTADEN 

 

Kæreste ven,  

 

Ørken. Træer. Jeg kunne ikke genkende en skid. Anika satte maskinen på normal 

hastighed og jeg vendte maskinen.  

 

”Hvor fanden er byen henne?” spurgte jeg over den knasende intercom.  

 

”Dér!” sagde hun ”Til højre!” 

 

”Det er sgu da ikke København, det er… men det er jo fandme resterne af 

Øresundsbroen?” 

 

”Så er København den vej!” råbte Anika utålmodigt.  

 

”Det er Malmø!” 

 

”Den anden vej!” 

 



”Men den er der jo ikke!” skreg jeg lidt mere desperat end jeg havde lyst til at lyde.  

 

Anika sagde ingenting mens vi cirklede omkring hvad der måtte være Københavns 

centrum, Indre By, min gamle boldgade, der hvor gaderne var tættest og musikken 

højest, der hvor hovedstaden var mest fremmedgørende og festlig, der hvor lastbilerne 

plejede at rumstere om formiddagen, hvor de handlende slyngede om sig med 

indkøbsposer om eftermiddagen, hvor turisterne blev narret på dårlige restauranter om 

aftenen og tusindvis af fulde danskere plejede råbe efter hinanden om natten. Der 

hvor jeg altid havde boet uden at kende mine naboer og hvor jeg havde følt mig 

hjemme fordi det var så dejligt turistagtigt at bo der, at jeg kunne bilde mig ind at min 

lejlighed var en hotelsuite, hvilket kunne give mig fornemmelsen af at være på farten, 

selvom jeg ikke var det, hvilket igen var lige præcis den tåbelige selvmodsigelse jeg 

havde haft brug for i mit gamle liv. Dernede under os måtte være de centrale gader vi 

havde delt i kampene. Men hvor var de, gaderne? Jeg prøvede at orientere mig efter 

kysten, som var tørlagt og som jeg ikke var vant til at orientere mig efter. Byen måtte 

være dernede, men der var kun træer. 

 

”Det er Træerne!” sagde jeg pludselig til Anika og kunne godt høre, at det for hende 

måtte lyde som om jeg pegede på himlen og sagde den var blå. 

 

”Ja,” sagde hun. ”Der er træer….” 

 

”Det er ikke det jeg mener. Det er Træerne. Det er de kæmpestore træer som voksede 

ind i husene og som ingen kunne bekæmpe. De er vokset over hovedet på byen. Nu 

skal jeg fortælle dig noget morsomt.” 

 

”Okay? Kom med det gamle mand” 

 

”Da jeg var ung talte man meget om at bevare det grønne og om at passe på naturen. 

Meget sødt og naivt når man tænker på det nu, ikke?” 

 

”Det havde nok været en god idé at tage det seriøst dengang” svarede Anika bagklogt.  

 



”Jeg mener bare, det var nok mere os selv vi skulle passe på. Naturen skal sgu nok 

klare sig, som du kan se. Dernede under træerne var engang en stor by.” 

 

Anika rømmede sig kunstigt i sit headset og sagde overbærende:  

 

”Jeg kan godt se hvor du vil hen, men jeg kan også forudsige, at du er på vej ud i en 

øko-hævn-teori, hvor du personificerer natur-kræfterne og bilder dig ind, at der har 

været en eller anden battle, hvor naturen fik nok, smøgede ærmerne op og viste hvem 

der bestemte. Men det kommer vi ikke langt med, du gamle. Vi skal finde Grønningen 

og så skal vi smadre Benjamin.” 

 

”Det kan godt være, men vi kan jo ikke se noget. Der er træer over det hele!” 

 

Jeg sænkede maskinen så vi fløj så tæt på trætoppene som muligt. Vi havde fløjet 

over skove hele vejen. Det her lignede det samme. Det var næsten umuligt for mig at 

forstå, at disse trætoppe ikke gemte på en øde skovbund med bregner og rådne blade 

og en enkelt elg på hver hundrede kvadratkilometer. Jeg kunne regne ud, men ikke 

rigtigt forstå, at lige her bestod skovbunden af min gamle by og over en million 

mennesker gik rundt dernede.  

 

”Vi smider en bombe!” råbte Anika og gjorde et eller andet så en masse knapper 

begyndte at lyse og blinke.  

 

”Det gør vi i hvert fald ikke!” råbte jeg. ”Der bor mennesker dernede! Mennesker som 

du og jeg!” 

 

Anika sukkede så tungt i sin mikrofon, at jeg kunne høre hun vendte øjne.  

 

”Gider du finde Kastellet? Det må du for fanden kunne regne ud hvor er, hvis du ser 

på kystlinjen. Så laver jeg lidt rum at se i.” 

 

”Jeg gør det ikke” sagde jeg.  

 

”Hvad snakker du om?” 



 

”Vi kan ikke smide bomber på civile. Jeg gør det ikke.” 

 

”Men så smider jeg dem bare her. Vi skal bruge en lysning til at orientere os efter. Og 

uanset hvor vi rammer vil en ildebrand være godt for angrebet.” 

 

”Det er sygt det her. Jeg kan ikke bombe København. Jeg kan ikke gøre det. Jeg 

flyver væk!” 

 

Alting lyste rødt. Mine instrumenter virkede ikke.  

 

”Anika!” skreg jeg ”Hvad tænker du på? Du kan ikke styre flyet når vi er så tæt på 

jorden! Du sidder med ryggen til! Du kan ikke se ud af vinduet!” 

 

”Luk arret, gamle nar. Du forstyrrer mig” 

 

”Anika! Nej!” 

 

Vi fløj så tæt på jorden at vi strejfede de øverste grene. Jeg bildte mig ind at jeg kunne 

se gennem træerne og var et øjeblik overbevist om at vi fløj tæt forbi Rådhustårnet og 

Radisson-hotellet, men det gik for stærkt og jeg var for bange og var ikke sikker på 

noget som helst. Anika fløj maskinen opad og løsnede en bombe. Hun drejede 

maskinen rundt så hun selv kunne se resultatet og jeg krængede min krop så meget 

som muligt og så….  

 

Ingenting.  

 

Bomben forsvandt mellem træerne som en sten i havet. Jeg knyttede begge mine 

hænder foran mit ansigt og lukkede øjnene som for at takke nogen (jeg ved det, min 

gestik mimer en religiøs person, men kultur dukker op de særeste steder)  

 

”Hvad fanden…” mumlede hun og løsnede en til.  

 

Det samme. Ingenting. Som en sten der ikke vil smutte.  



 

”Plop” tænkte jeg uden at kunne forstå hvorfor. Jeg var overbevist om, at København 

på en eller anden måde havde et forsvar for vores bomber. Vi kunne ikke smadre min 

by. Det kunne vi jo ikke.  

 

Men så kom den sorte sky. Den pumpede sig langsomt op nedefra og trængte ud 

gennem trækronerne som et indestængt skrig fra tusinde af mennesker. Den sivede op 

i luften og bredte sig bag os og ilden var en knitrende orange solnedgang under 

overfladen.  

 

”Anika….” græd jeg. ”Det er forkert hvad du gør....” 

 

”Jeg, jeg, jeg… ” Hun skreg. ”Vi går ned!”  

 

Maskinen rystede. Metallet vrælede. Der lød et brag. Anika skød ud i luften. 

Trætoppene snurrede foran mit hoved. Nu var de lige foran mig. Alting gik alt for 

hurtig og min hånd så ud som om den bevægede sig i slowmotion. Jeg ledte efter 

katapult-knappen. Jeg fandt den. Jeg trykkede. Jeg var langt ude i rummet. Jeg 

hvirvlede. Jeg var ude af maskinen. Jeg trak i min faldskærm. Jeg faldt. Jeg mærkede 

et ryk der holdt mig tilbage. Jeg så min udfoldede faldskærm over mig og straks 

derefter mærkede jeg grenene der tog om min krop. Jeg stod stille. Grenene gav efter. 

Jeg faldt ned. Jeg hang fast. Dybt under mig var røde teglstenstage. Ved siden af 

tagene var Gammel Kongevej. Ved siden af mig var en nøgen mand med lange hår 

over hele kroppen og bag ham en familie der krøb sammen i rede lavet af grene og 

tøjstykker.    

 

De kærligste hilsener 

 

hr Philip 
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Resume: Anika og hr Philip er ankommet til København, der er dækket af store træer. 

Anika har smidt en bombe, de har begge skudt sig ud i katapultsæder, og hr Philip er 

landet i en trækrone over Gammel Kongevej ved siden af en familie i en rede lavet af 

grene og gamle tøjrester.    

 

 

NIOGTYVENDE BREV: TRÆERNE OVER GAMMEL KONGEVEJ 

 

Kæreste ven,   

 

Den behårede mand greb fat i grenene og svang sig som en langsom, klodset abe mod 

mig. Da han kom tættere på tog han en tynd kvist, der var slebet spids, ud af munden 

og holdt den truende mod mig.  

 

”Du er hvem?” spurgte han mig.  

 

”Bare rolig”, sagde jeg. ”Vi er kommet for redde jer!” 

 

”Vi allerede rede, mange tak du have!” svarede han og pegede med hovedet mod 

familiens rede i trækronen.  

 

”Nej, nej, redde jer. I skal ikke være bange længere. Der kommer bedre tider. I skal 

bo i husene igen! I skal ikke bo i træer længere!” 

 

”Gode hjem Træer. Jeg gammel mand. Jeg bo i Træer hele mit liv. Som min far før 

mig.”  

 



”Okay. Andre mennesker foretrækker nok at bo i huse?” 

 

”Alle menneske bo i Træer. Huse for rotter. Jeg ikke rotte.”  

 

Jeg gav ham ret i han ikke var en rotte og sagde, at jeg selv var vant til at bo i huse 

uden rotter og undskyldte, hvis jeg havde forstyrret eller fornærmet ham. Han 

vrissede og greb ud efter mig, og jeg skyndte mig videre, sagde så høfligt som muligt 

farvel og var glædeligt overrasket over at opdage, at tossen, der sagde han havde boet 

i Træerne hele sit liv, var så dårlig til at færdes i dem, at jeg let kunne slippe fra ham.  

 

Jeg gled et par meter ned med henblik på at nå ned på gaden. Men pludselig så jeg 

endnu en familie i en rede, der meget lignede den første. Og ikke langt fra den var der 

en familie til. Jeg bevægede fra gren til gren og overalt hvor jeg kunne se, stak der 

hoveder frem og behårede kroppe. Jeg kravlede tilbage til den første mand og 

standsede ham lige inden han satte sig til rette i sin rede. 

 

”Undskyld jeg forstyrrer dig igen, det er jeg ked af. Jeg kommer langvejs fra. Må jeg 

spørge dig om noget?” 

 

Han kiggede vantro på mig uden at svare.  

 

”Du sagde du var gammel? Hvor gammel er du?” 

 

”Jeg meget gammel. Jeg over 30 dage gammel. Har mange børn og børnebørn.” 

 

Han satte sig langsomt ned. Og mens jeg kiggede på ham, krummede han ryggen og 

rynker begyndte at forme sig rundt om hans øjne.  

 

”Nu jeg meget træt” sagde han, tog sig til panden og fjernede forsigtig en stor tot hår.  

 

Bag ham rejste et spædbarn sig op, støttede sin far og lagde blidt en pude af 

sammenfiltrede blade under hans hoved. Manden sov. Drengen vendte sig mod mig. 

Rejste sig op og var over en meter høj. Han var nøgen, og mens jeg så på ham strakte 

han sig og blev til en fuldvoksen mand. Voksne muskler trådte frem under de lange 



hår, hans penis voksede og testiklerne faldt ned. Han rakte hånden frem og med dyb 

stemme sagde han:  

 

”Hvor kommer du fra, fremmede?” 

 

”Jeg kommer fra Göteborg i Sverige, men jeg er født her i byen” 

 

”Og hvorfor vil du redde os?” 

 

”Jeg havde hørt, at en mand ved navn Benjamin var ved overtage magten i byen. Jeg 

havde et håb om at bringe civilisation tilbage til København.” 

 

”Benjamin? København?” 

 

Kvinden, der før havde givet bryst til det spædbarn, der nu var en mand, og som selv 

havde fået indfaldne kinder og gråt hår mens jeg havde talt med hendes søn, rejste sig 

og henvendte sig til os. 

 

”Min søn for ung. Kun to dage gammel. Du taler de gamle legenders tid. Din morfar” 

(nu talte hun til sønnen) ”talte tit om København og om Benjamin og om Hanne. Det 

de gamle dages tid. Ingen af os født dengang” 

 

”Talte morfar om Hanne?” spurgte jeg. ”Hvad sagde han?” 

 

”Han talte om huse større end Træer. Om lys der nåede gaderne. Morfar talte om 

mennesker, der levede i mange år uden at finde visdom.” 

 

Den gamle dame så alvorligt på mig.  

 

”Det lyder som noget jeg kender”, sagde jeg. ”Har I fundet visdommen? Ligger den 

her et sted?” 

 

Hun så undrende på mig.  

 



”Det var for sjov” sagde jeg. ”Jeg ved godt visdom ikke bare er noget man lige 

finder” 

 

”Den er her”, sagde hun og rakte mig en tom hånd.  

 

Jeg tog hendes hånd og følte ingenting.  

 

”Tak” sagde jeg.  

 

Hun rakte hånden videre til sønnen. Men til en ganske anden effekt. Han lukkede 

øjnene, rystede over hele kroppen og da han slap hendes hånd havde han en kraftig 

erektion. Han forsvandt mellem Træerne uden at se sig tilbage. Jeg fulgte efter ham 

og nåede at se ham gribe et pigebarn fra en nærliggende rede og hastigt trække hende 

op til toppen af Træerne mens han ivrigt penetrerede hende.   

 

Da jeg vendte mig om, var den gamle dame død. Jeg ved ikke om det var visdommen 

hun havde givet mig eller bare almindelig rædsel, men det eneste jeg tænkte på var, at 

jeg måtte finde Anika.  

 

 

De kærligste hilsener 

 

Hr Philip 



Caspar Haarløv 

DET STORE FALD 
 

*************************************** 

 

Resume: Anika og hr Philip er ankommet til København, der er dækket af store træer. 

Anika har smidt en bombe, de har begge skudt sig ud i katapultsæder, og hr Philip er 

landet i en trækrone over Gammel Kongevej ved siden af en familie i en rede lavet af 

grene og gamle tøjrester. Menneskene har hår over det hele, lever ikke mere end 30 

dage og finder visdom i tomme hænder.   

 

 

TREDVTE BREV: L’EMPIRE DE LA MORT 

 

Kæreste ven,  

 

Som jeg bevægede mig nedad mod gadeplan begyndte jeg at forstå, hvorfor disse 

mennesker foretrak at leve deres liv i Træerne. En ram hørm bredte sig fra jorden. 

Træernes rødder havde knust asfalten. Store fugtige blade af en ukendt art bredte sig 

halvrådne over hinanden og ind og ud af de mange huller mellem asfalt og rødder 

rendte rotter og gnavede af nedfaldne lig og overmodne frugter. Men jeg var nødsaget 

til at bevæge mig, jeg måtte finde Anika, og fra trætoppene kunne jeg intet se andet 

end andre trætoppe, derfor kravlede jeg over murbrokker og gled i de fedtede blade og 

forsøgte at komme gennem denne klæbrige jungle af død som var København.  

 

Jeg var på Gammel Kongevej. Bygningerne omkring mig var sorte af råd og mangel 

på lys og der var ingen levende mennesker. Jeg havde stadig flyverdragt udover mit 

jakkesæt. I dragten var fæstet forskelligt militært udstyr blandt andet en kniv og en 

pistol. Kniven var stor nok til at jeg kunne bruge den som en slags machete og skære 

mig vej når der var brug for det. Pistolen holdt jeg klar i den anden hånd. Der var 

mørkt og jeg følte mig på ingen måde sikker. Jeg kravlede forbi Planetariet og langs 

Søerne mod Grønningen. Så længe jeg holdt mig langs bygningerne på Vester Søgade 

kunne jeg finde vej. Men denne by, der engang var så flad, så todimensionel i sine 



huse af ens højde, at gaderne skar sig som udtørrede floder gennem boligblokke af 

brændte sten, og der ikke var en eneste ujævnhed man kunne fortabe sig i, den var nu 

så ujævn og fugtig, at jeg mistede orienteringen fordi jeg gled ned. Alt var i forvejen 

mørkt og på et tidspunkt må jeg være kommet ned under gadeplanet, for jeg kunne 

ikke se husene til min højre side længere og i stedet mærkede jeg på et tidspunkt i 

mine hænder en løsrevet jernbaneskinne, der var krænget op af de enorme rødder.  

 

Jeg fandt en spinkel lommelygte i min dragt og fulgte jernbaneskinnen. Efter et par 

hundrede meter så jeg et tog højt over mig, et førerløst metrotog, der var løftet op af 

skinnerne af de mægtige rødder, men ellers var uskadt. Jeg kravlede op mod det og 

pegede min lygte ind gennem de store glaspaneler. Der var mænd og kvinder i 

jakkesæt med attachemapper, en familie med en barnevogn, en gruppe drenge i 

hættetrøjer og træningsbukser, to piger i læderjakker og gamacher, mærker i ruden 

som om nogen forgæves havde forsøgt at banke sig ud med en bushammer og derefter 

må de havde de sat sig på deres sæder, hvilt sig og ventet og langsomt blevet til 

skeletter. På et vindue, spejlvendt set fra min side, havde en eller anden skrevet ”Fuck 

DSB” og derefter streget DSB ud og skrevet ”Fuck Metro Selvskabet.” 

 

Jeg holdt min pistol i hånden. Ikke fordi jeg længere bekymrede mig om at beskytte 

mig selv, men fordi jeg havde lyst til at skyde nogen. 

 

Jeg fandt resterne af Nørreport Station. Jeg faldt i søvn i en elevatorskakt med 

resterne af en elevator hængende løst over mig. Jeg drømte om at blive knust. Jeg lod 

rotterne krible omkring mig og et stort vådt blad vokse hen over mig.  

 

De kærligste hilsener 

 

Hr Philip 

 

 

 

 



Caspar Haarløv 

DET STORE FALD 
 

*************************************** 

 

Resume: Anika og hr Philip er ankommet til København, der er dækket af store træer. 

Anika har smidt en bombe, de har begge skudt sig ud i katapultsæder, og hr Philip er 

landet i en trækrone over Gammel Kongevej ved siden af en familie i en rede lavet af 

grene og gamle tøjrester. Menneskene har hår over det hele, lever ikke mere end 30 

dage og finder visdom i tomme hænder. Hr Philip er faldet i søvn i en elevator i 

resterne af Nørreport Station med et meget stort blad som tæppe.   

 

 

ENOGTREDVTE BREV: AT BEDE OM TILGIVELSE 

 
 

Kæreste ven,  

 

Da jeg vågnede var jeg rullet ind i det kæmpestore blad som en mumie-joint klar til at 

en kæmpe kunne ryge sig skæv på mig. Jeg skar mig fri og tænkte, at jeg for min egen 

skyld burde give handlingen en symbolsk skær af genfødsel: jeg var en larve, en 

puppe, nu er jeg en sommerfugl. Men jeg var ikke en sommerfugl, og jeg følte mig 

ikke genfødt. Jeg følte mig slidt og skidt tilpas og jeg savnede Anika.  Der var ikke 

nogen måde at vide hvor hun var faldet ned, så den bedste måde at finde hende på, 

måtte være at søge mod Grønningen og regne med, at hun også gik den vej. Jeg 

besluttede mig til at tage toget, eller rettere, jernbanesporet fra Nørreport til Østerport.  

 

Der var mørkt, dødt, fugtigt og rodet. Min lommelygte faldt over rester af graffiti og 

synet var næsten nok til at få min gamle slidte sjæl til at tude. Men ved Østerport 

åbnede tunnelen sig og jeg steg op af de gamle trapper (eller hvad der var tilbage af 

dem) og bevægede mig mod Grønningen. Der var lyst her, den brede vej og den åbne 

togbane havde skabt lidt rum mellem Træerne. Jeg tog min flyverdragt af og fandt i 

min rygsæk det falske skæg, brillerne og de 25.000 argentiske pesos som Rantazar og 



Kongen af Göteborg havde givet mig. Så godt jeg kunne forsøgte jeg at rette mit 

jakkesæt an, strammede slipset, børstede støvet af tøjet og gemte mit flyverudstyr i 

tasken bag nogle grene. Jeg tog pistolen i lommen.  

 

”Goddag”, sagde jeg til en skægget vagt i rød kjole, der stod foran opgangen. ”Jeg er 

en fremmed diplomat. Det kan du blandt andet høre på min accent. Se, jeg har også 

penge med. Det bruger man i udlandet. Jeg vil gerne tale med Kongen af København. 

Hr Benjamin?” 

 

”Du vil gerne tale med hr Benjamin?” spurgte han og gloede med afsky og forundring 

på mig som om jeg havde bedt om at se hans tissemand.  

 

”Ja” Jeg gjorde min accent tykkere og mere affekteret på samme måde som 

udlandsdanskere altid gør det: ”Jeg har rejst i mange dage for at møde hr Benjamin. 

Det drejer sig om vigtige internationale sager af meget stor betydning!” 

 

”Hvor kommer De fra?” 

 

”Casablanca!” 

 

”Jeg skal melde Deres ankomst!”  

 

Han blev stående. 

 

”Det skal De nemlig!” 

 

Jeg nikkede insisterende og pegede på trappen bag ham. Vagten vendte sig modvilligt 

og råbte: ”Louise! Kom her!” 

 

En ung kvinde, uden hår over hele kroppen, men ellers kun iklædt perlekæder og 

kulstreger, trådte frem bag vagten. 

 

”Han siger han kommer fra Casablanca og skal tale med Kongen af København.” 

 



Hun smilede forbavset: ”Kongen af København?” 

 

”Hr Benjamin. Undersøg ham!” 

 

Jeg tog hænderne i lommen og skubbede pistolen ind foran mit skridt inden hun 

kropsvisiterede mig. Hun fandt metallet.  

 

”Jeg er desværre ikke så vant til nøgne kvinder,” forklarede jeg. ”De må endelig tage 

det som et kompliment.” 

 

Hun rystede på hovedet, tog min hånd og ledte mig op af trappen indtil vi trådte ind i 

en vestibule på tredje sal.  

 

”Vent her,” sagde hun og lukkede en dør bag sig. Og nu bagefter burde jeg nok have 

reageret da jeg svagte hørte hende sige ”Han er her” Men i stedet rettede jeg på 

skægget og øvede mine replikker. Min mål var at få Benjamin i enrum og skyde ham i 

brystet. Til det formål skulle jeg komme med komplimenter i form af storpolitiske 

drømmerier, bestikkelse og andet der ville få ham til at sende sine rådgivere væk og 

føre samtalen under fire øjne. Og så skulle jeg forberede en flugt ud herfra.  

 

Den unge kvinde kom tilbage.  

 

”Hr Benjamin er meget beæret over Deres besøg, hr Diplomat. Han vil modtage Dem 

om et øjeblik. I mellemtiden beder han Dem om at være hans gæst. Jeg skal vise Dem 

et rum ovenpå.”  

 

Vi gik ud gennem en dør i den modsatte ende af rummet og den nøgne kvinde ledte 

mig op af endnu en trappe og ind i et gæsteværelse, hvor hun straks begyndte at klæde 

mig af.  

 

”De trænger til et bad, hr diplomat” sagde hun og rynkede på næsen. Kort efter stod 

jeg nøgen i et badeværelse og holdt på skæg og pistol mens hun fyldte vand i et 

badekar. Tilsyneladende havde hun intet imod at jeg holdet en pistol i hånden og da 



jeg sænkede mig selv ned karet og hun vaskede mig fjernede hun med et smil mit 

falske skæg og vaskede mit hår og ansigt.  

 

På sengen i gæsteværelset var vi begge nøgne med hende oven på mig da døren gik 

op og Benjamin trådte ind.  

 

”Goddag, hr Philip! Længe siden.” 

 

Jeg kiggede op fra under patter, hår og hofter.  

 

”Jeg har allerede haft fornøjelsen af at møde Deres lille veninde. Hun vil gerne sige 

undskyld. Hun kom til at smide en brandbombe over byen.” 

 

Han rystede overbærende på hovedet.  

 

”Unge mennesker nu om dage, de ved ikke hvad de selv gør. Jeg husker da jeg selv 

var ung. Der satte jeg da også ild til byen. Men Anika, hun har virkelig lavet ulykker. 

Jeg tror mange mennesker er døde. Det er jo ikke så godt. Især ikke hvis man er 

kommet for at frelse dem.” 

 

Anika blev ledt ind af to vagter. Hun så ud til at have grædt. De stod ved fodenden af 

sengen. Den nøgne kvinde holdt fastere omkring og red mig mens hun bed mig i 

skulderen og kom voldsomt. 

 

Jeg kiggede ud fra under patter, hår og orgasme. 

 

”Anika?” forsøgte jeg mig. ”Du lever! Hvor er jeg glad for at se dig!” 

 

Hun gloede forfærdet på mig og på kvinden hvis bagende hun må have kunnet kigge 

direkte op i. Jeg havde stadig pistolen i hånden.  

 

 

De kærligste hilsener  

 



Hr Philip 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Caspar Haarløv 

DET STORE FALD 
 

*************************************** 

 

Resume: Anika og hr Philip er ankommet til København, der er dækket af store træer. 

Anika har smidt en bombe, de har begge skudt sig ud i katapultsæder, og hr Philip er 

landet i en trækrone over Gammel Kongeve. Han har nu fundet Benjamin 

hovedkvarter og er blevet lokket ud af sin snedige forklædning som udenlandsk 

diplomat af en nøgen kvinde ved navn Louise. Anika og Benjamin er netop trådt ind i 

lokalet. 

 

 

TOOGTREDVTE BREV: ALTING FLAGREDE 

 
 
Kæreste ven, 

 

Jeg skubbede Louise fra mig, faldt ned af sengen og rejste mig. Alting flagrede. Min 

pik, min pistol, min pinagtighed. Anikas hænder flagrede foran sit ansigt. Benjamin 

flagrede med hele sin krop. Kun Louise forholdt sig roligt, siddende selvtilfreds på 

sengen som om hun tog æren for det kaos, der udspillede sig foran sine øjne. Jeg ville 

sigte på Benjamin – og jeg ville måske også skyde ham. Men min hånd rystede og jeg 

kunne næsten ikke løfte pistolen og af en eller anden grund kom jeg til at kigge opad, 

hvor en sky i samme øjeblik flyttede sig for solen, der lyste gennem et tagvindue 

direkte ind i mine øjne. Store hvide pletter flimrede over mit syn. Jeg blev ved at 

stirre på solen indtil ilden i mine øjne slog mig på knæ. Verden lignede et billede der 

brænder og ude i kanten af de hvide felter drejede rummet sig rundt og Benjamin løb 

omkring. Jeg tabte pistolen og Anika (jeg tror det var Anika) slog mig i ansigtet så jeg 

faldt bagover.  

 

”Er du med de svin?” spurgte hun (eller rettere sagt: skreg hun) og slog mig en gang 

til.  



 

”Nej, nej! Hvad fanden sker der?” spurgte jeg (eller rettere sagt: skreg jeg) tilbage. 

 

Louise lo og da Anika angreb hende, lo hun endnu mere, viftede hendes knytnæver 

væk med et spark og knaldede hende i gulvet med en lige højre. Det var i hvert fald så 

meget jeg opfattede, for jeg var stadig næsten blind. Jeg forsøgte at gribe ud efter 

hende, at holde om hende, forsikre hende om, at vi var på samme side, men der må 

have stået noget på gulvet som jeg ikke kunne se, for jeg faldt i stedet ovenpå Anika 

og slog min albue ned i brystet på hende.  

 

”Jävla idiot!” skreg hun.  

 

Benjamin lo højt og løftede armene mod himlen. Fra gulvet, ud gennem kanterne af 

mit forbrændte syn, så jeg for første gang hvordan han havde ændret udseende. Han 

havde stadig lyst hår og fuldskæg og knaldblå øjne, men ansigtet var blevet mere 

magert, skægget og håret længere, og hans blik og bevægelser udtrykte ikke længere 

hverken beskedenhed eller livsklogskab, men kaotisk selvovervurdering og vanvid.  

 

Han var klædt i en hvid kjortel der nåede helt ned gulvet og et par brune 

lædersandaler. Han rakte sine hænder ud som Jesus, lagde hovedet på skrå og 

hviskede med en sær gennemtrængende stemme:  

 

”I er mine børn!” 

 

”Nu holder du fandme op, Benjamin!” råbte jeg. ”Jeg har hørt en lidt anden historie 

på det sidste!” 

 

”Jeg ved det,” sagde Benjamin. ”Men i dag er I mine børn.” Han smilede og lagde 

sine håndflader på os som for at heale os.  

 
Anika skubbede mig væk. 

 

”Hvad har du sagt til ham?” spurgte hun mig. ”Hvad er det I har aftalt?” 

 



”Vi har ikke… jeg er lige kommet!” forsøgte jeg mig.  

 

Anika vendte øjne.  

 

Benjamin smilede igen: ”hr Philip har fortalt mig, at han hedder hr Diplomat og 

kommer fra Casablanca. Meget opfindsomt. Især efternavnet er godt valgt, synes jeg” 

 

”Det var ikke mit efternavn…” 

 

”Åh? Men ellers var det en god historie. Vi var lige ved at hoppe på den. Bortset 

selvfølgelig fra, at vi vidste De ville komme og havde set Deres kære venindes forsøg 

på at bombe byen. Ellers blev vi meget overraskede.” 

 

”Du er en ond dreng, Benjamin” sagde jeg.  

 

”Og De er landsforræder, kære far.” 

 

”Hvem har du talt med?” 

 

”Jeg har en lille ven med hår over hele kroppen. De kender ham måske?” 

 

”Rantazar!” sagde Anika. ”Det lille svin!” 

 

”Jeg vil vove at kalde ondskaben relativ.” Benjamin blev ved med at smile. ”At 

angribe sin egen fødeby, kaste en bombe over den og planlægge en fremmed hærs 

magtovertagelse… jeg ved det ikke, fader, men hvorfor har De forladt mig?” 

 

”Jeg savner civilisationen” sagde jeg. ”Det var rart dengang” 

 

”Lidt sentimental på sine gamle dage?” Benjamins smil var nu gået fra det 

overbærende til det hånlige. ”Og lidt egoistisk, måske? Hvem siger, at Deres visioner 

om civilisation er bedre end vores? Jeg har folket på min side. Jeg er Kongen af 

København!” 

 



”Du er ikke konge af en skid, dit svin!” Anika rejste sig og tog sig for brystet hvor jeg 

havde ramt hende. Jeg selv lå stadig på jorden og forsøgte at orientere mig i 

halvblinde.  

 

”Svin mig her og svin mig der” Benjamin tog blidt om Anikas hænder. ”Er du selv en 

lille grissebasse, prinsesse?”  

 

Anika vristede sig fra ham: ”Du er et svin!” 

 

”Og din far? Hvem har udråbt ham til konge?” 

 

”Et råd…” 

 

”Og hvem har udnævnt dem?” 

 

”Hold kæft, dit svin!”  

 

Louise rejste sig i al sin selvtilfredse nøgenhed fra sengen og stillede sig midt på 

gulvet.  

 

”Tag tøjet af!” beordrede hun Anika.  

 

”Hvorfor?” 

 

”Du får én chance for at overleve: Os to. Mod hinanden. Uden tøj på. Kom så!” 

 

Anika kiggede sig kort omkring. Jeg var sikker på at hun heller ville afslå 

udfordringen og finde på et eller andet nyt og genialt at vinde på, men hun klemte 

bare øjnene sammen og tog tøjet af. Der stod de. Over mig. I udkanten af mit 

udbrændte syn. Splitter ravende nøgne og rasende. De begyndte at slås. Jeg lukkede 

øjnene og holdt vejret. Pletterne for mit syn begyndte at blive opløst. Jeg kunne 

langsomt se igen. Pigerne over mig. Alting flagrede.  

 

De kærligste hilsener,  



 

Hr Philip 



Caspar Haarløv 

DET STORE FALD 
 

*************************************** 

 

Resume: Anika og hr Philips plan om at forberede befrielsen af København er gået i 

vasken. De er taget til fange af Benjamin i hovedkvarteret på Grønningen. Den farlige 

agent Louise har udfordret Anika til en nøgen kamp på liv og død.  

 

 

TREOGTREDVTE BREV: L’ORIGINE DU MONDE 

 

 

Kæreste ven, 

 

De var lige over mig og lige over for hinanden. Vuggende med let spredte ben og 

armene foran sig i boksepositur. Jeg lå som fastspændt til jorden og stirrede direkte op 

i deres nøgne køn som om jeg havde fået glosuppe til middag. Astronomi gange to. 

Det eneste der kan give mig ro. Bare gange to. Jeg stirrede derop fordi jeg kunne se 

verdens begyndelse, jeg kunne se meningen med det hele: Øjeblikket før The Big 

Bang, verdens første orgasme. Jeg gloede ind i skabelsen, og så gloede jeg ind i en 

anden skabelse, jeg så dobbelt, jeg så parralleluniverser, jeg så to verdens 

begyndelser, jeg så to gange livets mening og det var meget forvirrende, det var 

meget ekspanderende. Et enkelt kosmos ville være nok til at få enhver mand til at 

afbryde alt og slå alle tanker væk. Nu måtte jeg pludselig tage stilling til om kosmos 

var rødhåret eller blondine, mens mit eget personlige univers allerede udvidede sig og 

primal-hjernen skreg, at Jeg er Gud og Dette er Universet, Dette er det Materie hvori 

Vi skaber Verden og derfor skal alle bukser hives ned, alle trusser flås af og jeg skal 

knalde alle kvinder, der findes på Jorden og det hele skal gynge gange og synge sange 

og Der Blive Lys, Der Blive Mørke, Der Blive Bang og Der Blive Knald!  

 



Det vrikkede og gned sig og kvinderne ovenover gjorde sig klar til at kæmpe. Jeg 

udbrød, med salig gråd i stemmen:  

 

”Hvor er jeg dog glad for at I ikke har barberet jer! Der er ikke noget så smukt som 

kussehår! Jeg elsker det!” 

 

Anika trådte mig i ansigtet. Og så slog hun ud  efter Louise, der dukkede sig og 

svingede et kungfu-agtigt spark imod hende. Anika greb benet og holdt fast om det og 

bed i det. Louise skreg. Jeg gloede. Louise mistede balancen og Anika kastede sig 

over hende. Ben og arme og hår og fløj rundt i en hvirvel på gulvet og nu pressede et 

par bryster sig ud, nu strammede nogle lår om en overkrop, så ballerne spilede ud, nu 

bed de efter hinanden, nu greb en hånd ud efter langt hår, nu væltede de omkring så 

Louise sad øverst mens hun tæskede løs på Anikas ansigt, nu borede Anika sine negle 

ind i Louise bryster så blodet piblede og nu kastede Anika sin modstander fra sig og 

satte sig på hendes mave og kvalte hende med begge hænder indtil Louise begyndte at 

ralle. Anika fik et mærkeligt, sødt og vanvittigt udtryk i øjnene da alle bevægelserne 

pludseligt stoppede. Jeg elskede hende. De var faldet lige ved siden af mig. Jeg så 

hende op i ansigtet. Jeg rejste mig halvt op og ville kysse Anika og sige, at jeg endelig 

var blevet klar over mine følelser for hende, at jeg elskede hende mere end noget 

andet væsen på jorden, og at jeg ville kneppe hende mens hun dræbte Louise, men 

Anika ænsede mig ikke: hun borede sine fingre ind i Louises hals til hun blev blå i 

hovedet. Louise øjne rullede rundt og hun trak ikke vejret. Anika trykkede til og 

hendes læber fortrak sig over hendes tænder.  

 

Benjamin råbte et eller andet og sparkede Anika væk. Fire store mænd i sorte kjoler 

kom ind ad døren og greb fat i mig og Anika.  

 

Han lænede sig ind over mig og hvislede: ”Hvis De er min far, så skammer jeg mig. 

De er det mest patetiske, kusse-liderlige menneske på jorden. De ser to mennesker 

prøve på at slå hinanden ihjel, og fandme om ikke Deres nøgne liderlighed rejser sig i 

applaus som om det var et porno-show til ære for Deres fallos! Og fandme om ikke 

De midt i det hele mumler, at De elsker den ene. Eller var det den anden? Der skal 

ikke andet end kussehår til at vække Deres kærlighed! Vold skræmmer Dem ikke! 



Mord skræmmer Dem ikke! Massemord og landsforræderi skræmmer Dem 

overhovedet ikke! Jeg brækker mig over Dem!” 

 

”Må jeg være fri! Møgunge!” råbte jeg og var oprigtigt fornærmet. Jeg rev og sled i 

vagterne der holdt mig.  ”Diktator! Galning!” skreg jeg.  

 

Louise rejste sig op og tog sig til halsen. Hun smilede hånligt til Anika, der blev holdt 

fast af to vagter. Så tog hun sin hånd ned i skridtet, som for at skrabe sekreter fra den, 

smækkede mig en lussing med den samme hånd og spyttede mig i ansigtet.  

 

”Før den mand væk!” beordrede Benjamin.  

 

Vagterne kylede mig ned på gulvet og greb mig fødderne – en vagt i hver fod - og 

slæbte mig ud af døren med overkroppen nedad så min hage bankede mod 

dørtærsklen: ”Anika, jeg elsker dig! Jeg elsker dig!” råbte jeg. 

 

Anika lukkede øjnene og rystede på hovedet. Benjamin lo. 

 

De kastede mig ind i et loftsværelse magen til det jeg engang havde flygtet fra. Men 

denne gang var der tremmer for vinduerne. Og der var ingen møbler. Jeg satte mig på 

gulvet op af væggen og begyndte at græde. Mærkelige, ukendte stød kom fra et sted 

bag min mave og pressede smerte ud af mit ansigt. Jeg kunne ikke styre min mund. 

Den stod vidt åbent og lavede uartikulerede a-a-a-lyde mens tårerne styrtede ud af 

øjnene på mig. Jeg holdt fast i mit ansigt med hænderne. Jeg rystede over hele 

kroppen. Mærkelige ryk og spark fandt sted inde i mig. Jeg vidste dårligt nok hvad jeg 

var ked af. Det eneste ord jeg blev ved med at sige – uden at jeg ved om jeg sagde det 

højt – var ”Nej! Nej! Nej! Nej! Nej!” 

 

Langsomt kom ordene efter smerten. Hvis Benjamin var min søn og hvis Alexander 

var min søn, så burde jeg havde været der for dem. Hvis jeg havde vidst det, havde 

jeg været der. Jeg havde været der. Hvis jeg havde vidst det. Jeg ville ikke have 

svigtet. Jeg ville ikke have ladet Anika blive taget til fange, hvis jeg havde vidst det. 

Hvis jeg havde vidst at hun ville blive taget til fange. Hvad ville de gøre ved hende? 

Ville de dræbe hende?  



 

Og hvad havde jeg gjort gennem hele mit liv? Gået rundt som en idiot med et dumt 

grin og pillet tøjet af tøser uden at skænke noget som helst en tanke og uden at gøre 

noget som helst fornuftigt og uden at være der for dem, jeg burde have været der for 

og hvad fanden lavede jeg nu? Sad bare nøgen, indespærret i et loftsværelse og tudede 

som en lille pige og følte selvmedlidenhed som om det skulle nytte noget og som om 

det ikke var nu, jeg skulle gøre noget og som om det var mig det var synd for, som om 

det ikke var de andre der burde græde, og græde over mit svigt, som om nogen 

overhovedet havde så meget tiltro til mig, at de overhovedet kunne tænke på at være 

skuffede over mig – mig der ingenting havde gjort nogen sinde og nej, nej nej, 

selvfølgelig forventede ingen noget af mig for ingen så i min retning, de lå bare i det 

lort som jeg havde lavet og led og de led så frygteligt alle sammen. Og var Benjamin 

måske glad, den lille fyr? Virkede han særlig afbalanceret og lykkelig? Og hvor var 

Alexander? Hvor var han henne nu? Og hvor var deres mødre? Var de døde, som jeg 

havde fået at vide, og var de døde alene uden mig og hvorfor havde jeg fået de børn 

uden at nogen havde fortalt mig det? Hvorfor var jeg pludselig forelsket i Anika uden 

at kunne gøre noget ved det? Hvorfor kunne jeg ikke redde hende?  

 

Jeg var gledet ned på gulvet. Jeg så månen i en tåge uden for mit vindue, en tåge der 

kom fra mine egne øjne. Og jeg prøvede at tørre mine øjne. Og jeg prøvede at sige til 

mig selv, at jeg måtte se klart nu, jeg måtte tænke en smart tanke nu, jeg måtte 

håndtere situationen som den nu engang var og huske på, at alting trods alt ikke var 

min skyld, at jeg bare havde været lidt for passiv og det kunne jeg ikke gøre noget ved 

nu, men til gengæld kunne komme i gang med ændre noget, jeg kunne gøre noget nu. 

Men hvad fanden ind i helvede var det lige præcis jeg kunne gøre?  

 

Jeg pressede en knytnæve ind mellem mine øjne som om jeg fysisk kunne tvinge en 

løsning frem fra min pande, men i stedet væltede en uartikuleret hulken frem. 

Gennem savl fra min mund, slim fra mine næse og en sprøjten af tårer fra mine øjne 

vrælede jeg: ”Anika, Anika, min lille søde Anika” og der lød så latterligt, at jeg bare 

begyndte at græde mere, at jeg kunne kalde hende min og lille og sød, når hun 

hverken var det ene eller det andet, men sød, måske, men ikke ligefrem blid. Men 

netop det var så sødt, syntes jeg og netop derfor skulle jeg omfavne hende og gøre alt 

det gode ved hende, som jeg aldrig havde gjort ved nogen før.  



 

De kærligste hilsener  

 

hr Philip 

 



Caspar Haarløv 

DET STORE FALD 
 

*************************************** 

 

Resume: Anika og hr Philips plan om at forberede befrielsen af København er gået i 

vasken. De er taget til fange af Benjamin i hovedkvarteret på Grønningen. Hr Philip 

er låst inde i et tårnværelse.  

 

 

FIREOGTREDVTE BREV: LA DOLCE VITA 

 
Kæreste ven, 

 

Jeg vågnede af et spark i hovedet. To af Benjamins sortklædte vagter stirrede ned 

mig, som jeg lå på gulvet, nøgen og ynkelig og med snot ud over munden. Jeg stirrede 

op på dem. 

 

”Hvad?” spurgte jeg. ”Er der morgenmad?” 

 

”Det finder De ud af, hr Diplomat” sagde den ene og greb fat i min ankel og trak af 

sted med mig.  

 

De trak mig hen af en gang og ned af en stor vinkeltrappe. Hver gang mit hoved 

bankede ned af trappetrinene forsøgte jeg at danne mig et overblik over situationen. 

Benjamin havde samlet en gruppe af mænd i sorte kjoler omkring sig. De spredte sig 

for mig da jeg kom hen ad gulvet.  

 

”Dette er hr Philip, kære Rådgivere!” sagde Benjamin mens rådgiverne dannede en 

cirkel omkring mig som han trådte ind i. ”Kære hr Philip. Dette er mine rådgivere!”  

 



De bukkede alle sammen og opførte sig mere som disciple end rådgivere. Ingen af 

dem sagde noget – der kom blot en beundrende mumlen fra flokken.  

 

Vi var i stor stue. Jeg var halvt bevidstløs og blev bundet som en offerlam op ad et 

stort smeg-komfur i et ubrugeligt samtalekøkken, nogen engang havde placeret midt i 

stuen. Benjamin tegnede streger og cirkler på mig med en sveden pind.  

 

”Behold!” sagde han og løftede pinden højtidelig over hovedet. ”Der er 3 koder! Jeg 

har læst dem i skyerne og genkendt dem i jorden! Der er 3 koder, messieurs 

mesdames!” 

 

Han trådte et par trin tilbage: ”Den første kode er!” Benjamin løb mod mig med sin 

pind, hvorefter han havde daskede mig over hovedet: 

  

”Making Electricity From Flying Around In A Balloon Screaming!” 

 

Vild jubel fra de sortklædte. Benjamin bukkede hele vejen rundt og proklamerede: 

”Den anden kode er!” og så daskede han igen mig over hovedet:  

 

”Making Love From Feathering Fathers!” 

 

De sortklædte skreg af glæde. Nogle kunne næsten ikke trække vejret af begejstring. 

Benjamin rakte nu begge arme i vejret og skreg så højt han kunne: ”Den tredje kode 

er!” hvorefter han igen daskede mig voldsomt flere gange i ansigtet:  

 

”Making Understanding From Burning Down The City And Asking For 

Forgiveness!” 

 

De sortklædte faldt på knæ. Flere græd. Benjamin dansede som i ekstase og lod sig 

falde oven i sine disciple, så de alle rodede rundt i en stor bunke af beruset lykke. 

Efterhånden kom de sig og Benjamin vendte tilbage til sine proklamationer:  

 

”Vi ved alle, vi så det fra himlen, vi så det udover skoven: Hr Philip og hans lille tøjte 

har allerede udført kode nummer 3! De kastede en brandbombe over Amager og de 



bad om tilgivelse! Det stod skrevet! Og det skete! De har valgt at koderne skal 

udføres bagfra. Men det er fint med mig. Det er nu tid til at udføre anden del af 

profetien: ”Making Love From Feathering Fathers!”” 

 

Benjamin holdt en højtidelig kunstpause, hvor han foldede sine hænder, lukkede 

øjnede og bøjede nakken bagud. Flot, tænkte jeg. Se mod himlen og luk øjnene. Så 

skal du nok få øje på noget. Han løftede sin ene arm og gik rundt i cirklen og kiggede 

tilsyneladende hver eneste rådgiver i øjnene. Der var noget stort han skulle præsentere 

og nu trak han tiden ud. Som en tryllekunstner, tænkte jeg. Som en fucking latterlig 

gøgler-nar, der skal hive hans taber-kæreste gennem en hulahop-ring.  

 

Benjamin råbte: ”Messieurs, ’dames! Bring in the prostitutes!” 

 

Fra et eller andet sted bag de sortklædte rådgivere kom en lang række af unge, nøgne 

piger.  

 

”Jeg blev født i synden! Min far var en horebuk og min mor en hore! Men jeg greb 

denne synd, lejret i mig som et amoralens DNA og jeg trak i den, jeg kæmpede med 

den og ud af det argeste skidt skabte jeg dette kongerige. Den sidste ofring står 

skrevet i De 3 Koder. Med dette offer skal himmel, jord, skov og by endelig blive 1!” 

 

De sortklædte var ved at dåne og den ekstatiske mumlen blev højere og højere. 

Enkelte råbte ”Yeah!” og ”Ja! og ”Hørt!” og ”Benjamin, Benjamin, Benjamin!” 

 

Den stadig hvidklædte, kjortelbærende, barfodede idiot af min søn kiggede overlegent 

på mig. Så tog han fra et køkkenskab en stor krukke og en træske og gik imod mig.  

 

”Det søde liv, lille far. Det har været Deres mål altid. Og som De har levet, skal De 

dø! Smag min honning!” 

 

Han tog skeen ned i krukken og smurte mig ind i honning.  

 

”Benjamin, hvad laver du?” spurgte jeg.  

 



”Jeg smører Dem ind honning, lille far. Kan De ikke mærke det?” 

 

”Men hvorfor?” 

 

Han smurte mig færdig med et saligt, frelst smil og kaldte den første af de nøgne, 

unge piger hen til os.  

 

”La Dolce Vita, mon père, La Dolce Vita!” 

 

Han greb en saks fra køkkenbordet, tog fat om pigens kønshår, klippede det af i en 

stor tot som han satte fast på mit bryst. Derefter vinkede han pigen væk og kaldte den 

næste hen og blev ved indtil hele min krop var dækket af kussehår. Så slap han mig fri 

og jeg stod nu midt i gruppen af sortklædte rådgivere, der alle hadede mig og så 

foragtende på mig.  

 

”Jeg ligner de behårede mennesker oppe i Træerne…” sagde jeg til ham.  

 

”Åh!” udbrød Benjamin med falsk forbavselse. ”Gør De virkelig? Hvordan kan det 

dog være?” 

 

De kærligste hilsener 

 

hr Philip 

 

 

   

  



Caspar Haarløv 

DET STORE FALD 
 

*************************************** 

 

Resume: Anika og hr Philips plan om at forberede befrielsen af København er gået i 
vasken. De er taget til fange af Benjamin i hovedkvarteret på Grønningen. Hr Philip 
er blevet smurt ind i honning og rullet i kussehår som en del af Benjamins udlevelse 
af De 3 Koder.   

 

 

FEMOGTREDVTE BREV: KRISTOFFER TRÆHYTTE 

 

Kæreste ven, 

 

Dyppet i honning og rullet i kussehår: Jeg stod foran en gruppe af gnæggende 

sortklædte disciple og min søn, den selvudnævnte frelser-general iklædt Jesus-

kostume. Benjamin rakte armen ud til siden og en af hans hjælpere gav ham min 

computer.  

 

”Mine venner”, sagde han og åbnede pc’en. ”Vi har i dag hos os et eksemplar af den 

gamle generation. Her er en mand, der har oplevet civilisationen og som ønsker den 

igen. Han ønsker det så meget, at han vil slå os alle sammen ihjel og sælge sin fødeby 

til fremmede magter. Han ønsker det så meget, at han vil slå sin egen søn ihjel. Han 

vil ofre sin egen søn for sine egne synders skyld. Men hvad er det han ønsker tilbage? 

Kunne det ikke være spændende at høre, hvad denne gamle horebuk egentlig 

drømmer om? Hvad har han af samfundsvisioner? Lad os høre det, for, kære fader, De 

har sikkert ikke kigget særlig grundigt i den computer jeg forærede Dem. Her er 

nemlig en lille historie, De skrev for mange år siden. En mærkelig profetisk historie – 

meget passende synes jeg, at netop min fader skulle være så profetisk. Men særlig 

morsomt er det, hvordan De undergraver Deres eget projekt… Lad os høre!” 

 



Benjamin trykkede hjemmevant på computeren og fandt en gammel historie 

”Kristoffer Træhytte” som jeg virkelig havde skrevet for mange år siden, og som jeg 

aldrig havde opdaget lå på computeren. Han vendte sig rundt mod hjælperne og læste 

højt:  

 

”Den eneste løsning var at flytte op i et træ. Kristoffer stillede sig op på ryglænet af 

en københavner-bænk og kom derfra op på taget af en pølsevogn hvorfra han kunne 

nå de nederste grene i træet på Nørrebro Runddel. Han svang sig med vellyst op i 

kronen. Det var oplagt. Her kunne han placere en hængekøje og ved siden af kunne 

han nemt sætte en europalle i vater, som kunne fungere som bord. Sine ting kunne han 

have i aflåste kasser, der kunne stå på bordet og hvis det skulle regne? Han tænkte sig 

om. Man kunne have et stykke plastic hen over bord og hængekøje, men det ville se 

grimt ud og ville også være helt forkert i forhold til det han ville. Og skulle han lave 

et flytbart tag, en slags træhytte cabriolet? Tanken var latterlig og Kristoffer grinede 

afvisende som for at sige til en eller anden, ja, træhytte cabriolet, typisk, det ville alle 

de andre gøre, men ikke mig, ikke Kristoffer Træhytte, jeg lader regnen regne på mig, 

jeg køber en vandtæt letvægtssovepose og den vil jeg ligge i lige meget hvor meget det 

blæser og regner. Jeg har hvad jeg skal bruge. Bortset fra strøm, men det finder jeg 

ud af og hvad skal egentlig også bruge det til? Til at oplade min mobil telefon hvis 

Nanna skulle ringe, men hvorfor skulle hun også ringe? Og hvorfor skulle jeg også 

tage den? Ha! Det her løsningen på alle mine problemer og ikke nok med det: Det er 

også meget bedre end alle mine problemer hvis de havde været løst af sig selv eller 

slet ikke var problemer. Men fuck det, nu er det Kristoffer Træhytte der gælder, nu er 

det frihed, nu er det noget helt andet og jeg vil ikke sige noget, jeg vil ikke fortælle 

nogen noget og jeg vil ikke melde noget som helst til samfundet eller nogen som helst, 

jeg vil bare være mig selv og være væk og de kan ikke finde mig for jeg har fundet ud 

af det hele og hvad de end tænker så tænker jeg ikke på det, for nu er jeg bare mig. 

Hvis dyrene kan, så kan jeg også. Jeg har åbnet min sidste rudekuvert, jeg har ordnet 

min sidste bgs, jeg har læst den allersidste skrivelse fra det offentlige og jeg har betalt 

min sidste gas og el regning. Dette er løsningen. Jeg er det første nye menneske.  

 

Kristoffer sad på hug på en gren og hørte bilerne på Jagtvej holde ved krydset og 

hørte dem starte igen og han kunne kun i glimt se himlen, han kunne kun i glimt se 

gaden under sig, han kunne kun i brudstykker høre folk der gik forbi under ham og 



samtalerne ved pølsevognen og det var glimrende. Han manglede ikke noget. Bortset 

fra nogle praktiske ting. Så kravlede han ned. Gik over til banken på det andet hjørne 

og spurgte, om han kunne hæve 10.000 kroner på sin kassekredit og det kunne han 

godt og så sagde han til sig selv, at 10.000 kroner var et dejligt rundt beløb og uden 

nogle faste udgifter burde det sagtens kunne strække sig et års tid. Det var forår, 

fuglene sang omkring ham højt oppe over gaden og han gik ind i en friluftsbutik og 

købte en god hængekøje, en dyr sovepose og noget kraftigt reb på sit dankort og så 

gik han hjem. Han åbnede forsigtigt døren. Hun var ikke hjemme. Han pakkede noget 

praktisk tøj i en rygsæk, tog en gammel dolk fra sin skrivebordsskuffe og satte for at 

skrive en note til Nanna.  

 

”Kære Nanna. Farvel. Kys. Kristoffer”  

 

Det var alt. Der var ikke grund til at skrive mere. Han rejste sig, gik, han ville tilbage 

til fuglene og være med dem. Han tænkte: folk tror de er så meget klogere end fugle. 

Jeg er sikker på at de fleste mennesker tror, at de ville kunne lære fuglene noget, men 

nej, ikke mig, ikke Kristoffer Træhytte, jeg ved at det er fuglene der kan lære mig 

noget, fuglene kan lære menneskene noget og nu vil jeg bo blandt dem, respektfuldt, 

selvfølgelig, jeg vil ikke tage deres plads eller spise deres æg, jeg vil blot bo blandt 

dem som en discipel af det vilde liv. Ha! Han rystede overbærende på hovedet mens 

han gik ned af Nørrebrogade mod sit træ: Det vilde liv? Hvad er det for noget 

sludder, når folk tror de lever det vilde liv med koncertturnéer og druk og damer i 

dyre kjoler og alt det sludder og vrøvl. Som om det skulle være særlig vildt! Det er jo 

netop civiliseret og dekadent: Det er som at spjætte i fangedragten. Det er som at 

grine fjoget til bødlen og rose ham når han flår sjælen ud af ens liv. Tak, kære hr 

bøddel. Jeg er nu død oppe i mit hoved. Mit hjerte banker udi tomheden. Jeg tjener 

penge, jeg forbruger, jeg underholder og bliver underholdt, jeg fungerer. Men nu vil 

jeg ikke fungere længere. Jeg vil ikke bebrejdes noget som helst. Jeg vil ikke være 

med. Jeg vil være mig selv. Og jeg er en fugl.  

 

Han vendte om. Han skyndte sig tilbage til lejligheden. Lukkede sig ind en sidste 

gang. Satte sig ved spisebordet, tog posca tussen i den ene hånd. Nu ville han forklare 

Nanna hvorfor, han ville fortælle hende om sin beslutning, om sit nye liv og sit gamle 

og hun skulle forstå, at det var ham, der havde ret, og hende og alle andre i hele 



verden, der tog fejl. At falde stiv om til et middagsselskab og højlydt tilbyde sine 

seksuelle ydelser til de kvindelige gæster – inklusiv Nannas bedste veninde og 

venindens søster, var ikke fejl i hans moral. De ting skyldtes ikke, at der var noget 

galt med ham. Eller jo, det gjorde det måske. Men kun på grund af én ting. Én ting 

der gjorde ham uskyldig. Og det var, Kristoffer ledte efter den præcise betegnelse, det 

var Verden. Nemlig. Sådan som tingene var i den her såkaldt civiliserede verden, så 

var det jo kun det der var. Det var den eneste mulighed. At fucke op. At fucke hele sit 

fucking liv op var den eneste mulighed man havde. Det var faktisk den eneste sunde 

og fornuftige reaktion på alt det lort, men nu, sagde han til sig selv, var ”sund” og 

”fornuftig” også netop begreber som et fuck-up samfund havde skabt og derfor, når 

man analyserede situationen korrekt og tog forskellige komplekse sammenhænge med 

(sammenhænge som han var færdig med), så måtte det ende med at han lå gulvet og 

sagde til en pige, der ikke var hans kæreste:  

 

”Jeg knalder dig, jeg siger til dig, min engel, at jeg kunne knalde dig hele natten og 

det kunne jeg gøre lige nu og lige her på gulvtæppet. Jeg er da ligeglad med at andre 

ser det. Lad dem se. Lad dem se os gøre det. Din kæreste? Spørger du til din kæreste? 

Hvad har han med os at gøre. Han kan sgu da knalde min kæreste! Fed idé! Hør her: 

Jeg er for stiv til rejse mig. Kan du ikke starte med at tage mit tøj af og så sætte dig 

på mig?”  

 

Men idioterne gjorde jo ingen ting. De kunne ikke noget. De kunne bare se forargede 

ud som de sørgelige småborgelige trendies de var. Nej. Lad dem have deres liv for sig 

selv. Lad dem endelig tro, at en apple computer gør dem kreative. Lad dem endelig 

tro, at en flaske vin gør dem vilde. Jeg vil slet ikke spilde min tid med at hade dem. 

Jeg ved bare, at jeg ikke hører til her. Jeg hører til i et træ. Og der skal jeg hen. Nu.  

Han havde ikke skrevet noget på papiret. Men hun skulle forstå det. Eller skulle hun? 

Kunne hun? Helst måtte hun græde bitterligt over erkendelsen af at have mistet en 

kæreste der fungerede på et højere niveau end resten af menneskeheden. Men det 

havde jo hun ikke selv nået, så hvordan få det forklaret? Han skrev med meget høje 

bogstaver hen over brevet:  

 

”Pip! Pip! Pip!”  

 



Så kunne hun tænke over det.  

 

Det blev sommer og det blev vinter. Kristoffer var nu så godt som gået i ét med sin 

træhytte. Ingen vidste det. Ingen havde set ham. Han var holdt op med vaske sig. 

Hans telefon og Ipod var for længst løbet tør for strøm. Han brugte sine dage i 

hængekøjen i træet, rejste sig kun for at skifte stilling og kravlede engang imellem hen 

til en gren og så sad han der. Om natten kom ned på gaden. Opsøgte baggårde og 

skraldespande for madrester og ting han kunne bruge. På den måde havde han fået 

opbygget et velfungerede hjem. Hængekøjen var foret med tykke tæpper, ved siden af 

var en europalle spændt fast som et bord og på det stod regntætte æsker der holdt 

hans forskellige ejendele: Et plasticlagen, som han tog over sig når regnen gik 

igennem bladene, en notesbog og en kuglepen, som han aldrig havde brugt, hans 

gamle telefon og Ipod og forskelligt tøj.  

 

Træet var rødt nu. Og på gaden kunne man se bladene falde. Det var det han havde 

frygtet mest af alt. Ikke kulde, ikke blæst, ikke sult. Men han havde ikke turde tænke 

tanken til ende, og han havde trøstet sig med at der var så mange grene og kviste, at 

han måske nok alligevel ville kunne holde sig skjult.  

 

Men snart kunne han ses. Nogle kiggede flygtigt op. Enkelte tog et billede. Men ingen 

syntes at tænke, at de var de første der så Kristoffer i sin træhytte og de, der alligevel 

stoppede op og undrede sig må have forstillet sig, at hytten var en fast del af 

gadebilledet og fuglemennesket på en eller anden måde almindeligt anerkendt og 

accepteret. Han blev ikke kendt. Der kom ikke et tv-hold og intet politi pillede ham 

ned. En dag kom Nanna. Hun sad ved siden af ham på en gren da han åbnede øjnene  

i sin hængekøje. 

 

”Sover du altid midt på dagen?” spurgte hun.  

 

”Jeg sover ikke.” 

 

”Hvad gør du så?” 

 

”Jeg er en del af træet. Sover et træ måske?” 



 

”Det taler heller ikke.” 

 

Kristoffer trak på skuldrene: ”Jeg er også på en måde en fugl.” 

 

Hun kiggede længe på ham og tog hans hånd. 

 

”Jeg skal giftes,” sagde hun.  

 

”Nå,” sagde han. ”Med mig?” 

 

”Nej, du er jo en fugl og en del af et træ. Men vi andre er altså stadig mennesker. Og 

så troede vi du var død. ”  

 

Hun så bebrejdende på ham: ”Jeg har virkelig været meget igennem på grund af 

dig.” 

 

”Undskyld.” 

 

”Jeg har taget noget med til dig. Her!” 

 

Hun tog en tung plasticpose fyldt med papirer op af sin taske og gav Kristoffer.  

 

”Hvad er det?” 

 

”Regninger. Breve fra kommunen, fra banken, fra skattevæsenet, fra folkeregistret, 

fra din tandlæge. Forskellige ting. Der er også et fra politiet. Du må meget gerne få 

styr på det.” 

 

Hun kravlede ned igen. Kristoffer kiggede efter hende. Så tog han sin dolk og åbnede 

hvert eneste brev, men han læste dem ikke. Han lagde dem med bagsiden opad i en 

bunke på sin europalle og så tog han sin kuglepen og begyndte formuleringen af den 

filosofi, der senere kom til at redde verden og som gjorde alle lykkelige og som alle 

mennesker læser mens de tænker taknemmeligt på Kristoffer Træhytte, han, der for 



første gang tog det afgørende skridt, manden i træet, fuglen i manden, det første af de 

nye mennesker. Han skrev, med høje, tydelige bogstaver:  

 

”Pip! Pip! Pip! Pip! Pip! Pip! Pip! Pip! Pip!” 

 

 

De kærligste hilsener  

 
hr Philip 

 



Caspar Haarløv 

DET STORE FALD 
 

*************************************** 

 

Resume: Hr Philip er blevet taget til fange af sin søn Benjamin, der er leder af en 

eller anden form for bevægelse i København. Han er blevet smurt ind i honning og 

påført kussehår fra utallige kvinder. Benjamin har læst en novelle højt, som hr Philip 

skrev som ung, og som beskriver en ung mand, der flygter fra verden og kravler op i 

et træ ved Nørrebro Runddel og ikke kan formulere sin samfundskritik på anden måde 

end ved at sige som en fugl: pip pip pip.    

 

 

SEKSOGTREDVTE BREV: DEN STORE ANALYSE 

 
Kæreste ven, 

 

Benjamin smækkede computeren sammen med et hånligt fnis:  

 

”Bring mig Hanne!” sagde han og strakte armen til siden som en cirkusdirektør, der 

introducerer en hest. Hanne blev bragt ind i håndjern og Pippi Langstrømpe-

fletninger, ternet forklæde og påmalede fregner. 

 

”Messieurs, ’dames! Til Deres højre side har vi Moderen. Vi kender alle Hanne. Hun 

prædiker børnetime som om det var samfundsfag. Hun ønsker at vi skal bøje os i 

støvet for en udstoppet papegøje og en frø. Hun ønsker at tage os ind i et telt som hun 

har går klædt i. Hun taler til os som om vi var børn. Hun er Velfærdsstaten. Hun vil 

tage sig af os. Hvor er hun sød, er hun ikke?” 

 

Disciplene lo og rystede på hovedet.  

 



”Til Deres venstre side har vi Faderen. Han flygter fra al det pis og gør oprør. Han er 

alt for intellektuel til den slags. Han vil være fri. Han formulerer en filosofi, han er 

klog: ”Pip! Pip! Pip!” siger han. Det hjælper os jo meget. Lad os give ham en hånd!” 

 

Disciplene klappede ironisk.  

 

Benjamin gik rundt om os. Vi stod begge i håndjern op af et ubrugeligt 

samtalekøkken i det, der engang havde været den store stue i en meget stor lejlighed. 

Jeg prøvede at få øjenkontakt med Hanne. Hun kiggede ned i gulvet og så ikke til min 

side. Benjamin stod på den anden side af kogeøen lige bag os. Han kravlede op på 

komfuret og stod mellem os, over os og holdt sine hænder ned mod os.  

 

”Pip pip pip,” sagde han og pegede mod mig.  

 

”Dikke dikke dik,” sagde han og pegede mod Hanne.  

 

”Dette er civilisationens forsvarere. Dette er ikke bare min Moder og Fader. Dette er 

det Samfund, som har svigtet os og som står for det, vi nu ikke længere har. Dette er 

den arv vi troede på, men aldrig fik. Dette er den demokratiske Samtale som vi har 

hørt så meget om. Men i dag er vi er alle gårdmandens fortabte søn. Vi er den 

generation, der lugede ud i stalden blot for at se gården blive solgt til banken fordi 

mor og far havde taget forbrugslån i vores fremtid. Vi er dem, der skulle høre på 

lektier vi ikke kunne lære noget af. Vi er den studerende, som brugte sin ungdom på 

flittigt at tilegne sig ubrugelig viden uden at vide, uden at lære, at den viden var 

ubrugelig. Vi er lærlingen, der stod i supermarkedet og troede, at han skulle overtage 

supermarkedet, at der var en fremtid for ham, at hans flid nyttede noget, blot for at 

finde ud af, at det økonomiske system var en fiasko og at der aldrig mere skulle være 

supermarkeder. Vi er dem, der selv må opfinde verden fordi vores forældre ødelagde 

den. Vi er dem, der bor i Skoven. Vi er dem, der blev efterladt i live. Vi blev efterladt 

alene, men vi står sammen nu. Nu er vi ikke længere de små og de forladte. Nu er det 

os der bestemmer. Nu bider vi i Kagehuset og nu smider vi Heksen i ovnen. Vores 

forældre forlod os og lod Heksen forføre os. Heksen er den idé om et samfund som 

vores forældre selv har vist ikke kan lade sig gøre! Nu smider vi den i ovnen. Nu gør 

vi noget andet.” 



 

Disciplene klappede alvorligt. Benjamin trådte ned fra kogeøen mellem sine forældre 

uden at se på os og gik ud mod sit publikum:  

 

”Lad os ofre dem på Bålet! Lad os gøre det forbi. Lad os hæve dem til himmels og se 

om de kan flyve! Lad os se om de kan skabe Elektricitet ud af deres store tanker!” 

 

Benjamin gik. Disciplene klappede. Hanne og jeg blev ført til hvert vores 

loftskammer.  

 

De kærligste hilsener 

 

hr Philip 

 

 

 

 



Caspar Haarløv 

DET STORE FALD 
 

*************************************** 

 

Resume: Hr Philip er blevet taget til fange af sin søn Benjamin, der er leder af en 

eller anden form for bevægelse i København. Han er blevet smurt ind i honning og 

påført kussehår fra utallige kvinder. Benjamin har læst en novelle højt, som hr Philip 

skrev som ung, og som Benjamin har brugt til at bevise, at civilisationen var så 

håbløs, at selv dens civilisationskritik var ubehjælpsom. Hanne er også taget til fange.  

 

 

SYVOGTREDVTE BREV: DEN STORE BALLON 

 

Kæreste ven, 

 

Næste morgen blev jeg vækket af et par spark og trukket op på taget. Træerne gik 

allerede langt over huset, men Benjamin havde fået konstrueret en slags trappe, der 

gik op til en platform af løst sammensurrede brædder ovenpå trækronerne. Der stod 

en delegation af disciple i sorte kjoler og en kinesisk diplomat i et nyt jakkesæt og tre 

bodyguards omkring sig. Jeg blev dasket hen i midten af en cirkel og fremvist 

diplomaten. Bagefter kom Hanne og blev smidt ved siden af mig. Diplomaten kiggede 

beklemt til siden. Benjamin bukkede og sagde noget højtideligt på kinesisk som 

overhovedet ikke lød kinesisk. Diplomaten kiggede undrende på sine bodyguards og 

forstod tydeligvis ikke meningen. Benjamin sagde på engelsk:  

 

”This is Tradition We Burn in Your Honor!” 

 

Diplomaten sagde ikke noget, men så endnu mere utilfreds ud.  

 

”Yes, to show You Our Appreciation We sacrifice My Mother and Father. It’s an old 

Western tradition. Normally we sacrifice our Children, but today is the Day of the 

Future so let’s sacrifice our Parents. In Your Honor! 



 

Benjamin hvirvlede omkring med sine arme og skiftevis hoppede og bukkede foran 

sine jublende disciple og den temmelig skeptiske kinesiske diplomat. Han pegede på 

mig, på himlen, på sine tilhørere og så pegede han hen imod en besynderlig bunke 

brædder og stof der lå i hjørnet af plateauet. Han sprang i vejret og sagde noget på 

kinesisk som diplomaten ikke lod til at forstå og derefter hoppede han igen i vejret og 

gentog sit budskab på engelsk:  

 

”It’s the Fulfillment of the Third Code! Yes! Making Electricity From Flying Around 

In A Balloon Screaming” 

 

Alle disciplene skreg af glæde. Jeg fattede ingenting. Benjamin gik helt tæt på 

diplomaten og hviskede et eller andet end i hans øre. Diplomaten så forfærdet ud og 

gav tegn til at sine bodyguards skulle holde sig tæt omkring ham. Den ene nikkede 

opgivende. En anden, som han hviskende konfererende med, trak beklagende på 

skuldrene. Benjamin klappede begejstret i hænderne, som om den kinesiske 

forfærdelse understregede storheden i hvad end han havde sagt.  

 

Så henvendte han sig endelig til sine forældre: ”Min kære Fader og min kære 

Stedmoder. Lad mig kalde Dem: min Moder, må jeg?” 

 

Hanne svarede ikke. Benjamin fortsatte:  

 

”Denne Herre fra det fjerne Kina har lovet os et atomkraftværk til gengæld for vores 

stærke tømmer, noget arbejdskraft og et par abemennesker til et cirkus. Er det ikke 

fantastisk? Det kan vi jo bare give ham! Yes! Det kan jeg give ham sådan her!” 

 

Og så knipsede han ud luften og for at vise hvor nemt det var for ham. Og lavede en 

pirouette.  

 

”Jeg vil gerne vise, at vi sætter pris på det smukke tilbud. Jeg vil gerne vise, at vi ikke 

bare er samarbejdsvillige: Jeg vil gerne vise, at vi er rede til at være en partner med 

den store verden derude. Og derfor vil jeg sende Jer op med en varmluftsballon. Et 

flyvende bål som I bliver brændt på. Henover byen. Er det ikke smukt? Så flyver I, 



mens I dør, og Jeres skrig bliver til elektricitet, Jeres offer bliver til et moderne 

atomkraftværk her i København og så kan vi få elektricitet i byen og vi kan få lys og 

vi kan få satellitforbindelse og vi kan være med, vi kan være med i resten verden! Er 

det ikke smukt?” 

 

Hanne blinkede langsomt og sagde: ”Er du sikker på, at det nu også er nødvendigt, 

kære Benjamin?” 

 

Benjamin lo: ”Nej, det er jeg ikke sikker på. Jeg tror, at det er mere end han forventer. 

Og det har jeg tænkt mig at give ham. Vi er ikke det eneste sted på Jorden, hvor 

Træerne gror, vi er ikke det eneste sted på Jorden, hvor der er arbejdskraft og 

abemennesker man kan putte i et cirkus. Derfor skal jeg bevise, at vi kan noget 

særligt. Derfor skal jeg bevise, at vi vil gøre noget ekstra. Og det er Jer to, der skal 

bevise det!” 

 

Jeg rystede på hovedet. Jeg forsøgte, at udtrykke uenighed, men mine rystelser tog 

overhånd og det blev til en vanvittig rusken i de reb der holdt mig.  

 

”Min Fader vil sige noget?” spurgte Benjamin højt og noterede sig at alle lyttede. Han 

vendte sig mod sine disciple og sagde: ”Han er er for rystet over perspektiverne. Og 

samtidig er Han for bange! Han siger, Min Søn, Min Søn, hvorfor har De forladt Mig? 

Men samtidig er Han jo Mit Kød og Blod! Faderen, Sønnen, og Den Fede Idé er Det 

Samme. Vi er én ting! Og derfor ved Han, at Han skal dø for Sine Egne Synders 

Skyld og ved Sin Død skabe Fremtiden!” 

 

Diplomaten lod en af sine hjælpere henvende sig lavmælt og spørgende til Benjamin. 

Benjamin rystede smilende på hovedet og forklarede, tror jeg, hvad der skulle ske. 

Kineseren så mistroisk på Benjamin. Det så ud som om Benjamin måtte gentage hvad 

han havde sagt og det gjorde han glædesstrålende. Hjælperen gik tilbage til 

diplomaten og sagde noget på kinesisk. Diplomaten lukkede opgivende øjnene og gik 

så hen til mig, så mig i øjnene og sagde han langsom tydelig diktion. 

 

”Es tut mir Leid. Ich kann nicht helfen.”  

 



Han tog fra sin inderlomme en pakke cigaretter og tilbød først Hanne, der takkede nej, 

og så mig. Jeg nikkede og han placerede en cigaret i munden på mig og tændte. Jeg 

trak røgen ind. Han holdt cigaretten, og lod mig puste ud. Mine hænder var bundet på 

ryggen. Han lod mig ryge igen.  

 

”Hvor ironisk!” råbte Benjamin. ”Hvor herligt! Ild!” 

 

Diplomaten hjalp mig. Ilden han gav mig gik i mine lunger og ud i min behårede, 

knælende krop og fik mig til at føle mig som det første menneske, som om det var 

mig, der først havde rejst sig på to ben og kravlet ned fra træerne og tæmmet ilden og 

opdaget Amerika og opfundet civilisationen og håndværket og industrialiseringen og 

sat nydelsen i system og behersket markedet og sejlet mellem kontinenterne og talt på 

tillærte sprog. Som om det var mig, der første gang mødtes fredeligt med fremmede 

herskere og lavede uselviske aftaler til alles bedste. Men det var ikke mig, der kongen. 

Det var ikke mig, der var en udenlandsk diplomat. Det var Benjamin, der bestemte. 

Og denne kinesiske mand kunne intet andet gøre end at give mig en cigaret og vise 

med sine hænder og ansigt, at der stadig var en verden et eller andet sted derude, hvor 

evolutionen ikke gik baglæns og hvor mennesker hjalp hinanden.  

 

Vi røg det sidste af cigaretten sammen på skift. Benjamin så undrende og misfornøjet 

på diplomaten. En af hjælperne bukkede for ham og sagde:  

 

”Ancient Chinese custom: Smoke with the living dead.” 

 

Benjamin livede op igen: ”Beautiful!” råbte han og gik hen og spyttede mig i ansigtet: 

 

”Ancient Copenhagen custom: Spit motherfucker in the head!” 

 

Diplomaten bukkede for Hanne, for mig og for Benjamin. 

 

”Benjamin…” forsøgte jeg mig. ”Du vil sgu da ikke brænde os? Det mener du bare 

ikke?” 

 

”Jo, jo,” sagde han og lo. Hen pegede mod sine soldater: ”Før dem op i Luftvognen!” 



 

De kærligste hilsener 

 

hr Philip 



Caspar Haarløv 

DET STORE FALD 
 

*************************************** 

 

Resume: Hr Philip og Hanne skal brændes i en varmluftballon over København. 

Hanne er blevet klædt ud som Pippi Langstrømpe og hr Philip er smurt ind i honning 

og rullet i kussehår. En tysktalende kinesisk diplomat har udtrykt sin beklagelse. 

Benjamin håber, at ofret af sin far og stedmor vil overbevise kineseren om at indgå en 

aftale om at lave et atomkraftværk i København så der igen kan komme elektricitet i 

byen. Dermed vil første kode gå i opfyldelse: ”Making Electricity From Flying 

Around In A Balloon Screaming.”  

 

 

OTTEOGTREDVTE BREV: DEN STORE LØSNING 

 

 

Kæreste ven, 

 

Luftvognen var en omkring 3 x 5 m tømmerflåde lavet af tynde planker og med en 

krans af grene rundt om et flettet tæppe af pinde. Fra hvert hjørne gik en metalstang 

op i luften der tilsammen bar en ring hvorpå var fæstnet en uhyre masse stof, som 

måtte være ballonen. Benjamin beordrede sine mænd til at tænde ild til kanten og jeg 

nåede at tænke, at det var en håbløs konstruktion, der var alt for tung til at kunne 

flyve, men da de hældte en eller anden brandbar væske på og satte ild til, stod nogle 

gigantiske flammer op mod ballonen, der ikke brændte. Jeg ved ikke hvad stof de 

brugte, men det holdt. Varmen var kolossal og snart stod ballonen højt op over os. 

Hanne og jeg blev ført ind af en slags port midt for, et hul i kredsen af grene, og 

bundet fast til tæppet. Hanne skreg. Jeg råbte:  

 

”Benjamin, Benjamin! Jeg giver op! Løslad os!” 

 

Benjamin lo af os. Hanne græd.  



 

Ballonen begyndte at lette. Alle disciplene, sagde ”åh…” 

 

Den rejste sig langsomt op over Træerne, der begravede byen, indtil den stoppede, 

fordi den var bundet fast til et tykt reb. Benjamin fik rakt en økse. Jeg kunne ikke se, 

hvad der skete eller høre hvad han sagde, men jeg forestillede mig at han holdt en 

højtidelig tale hvor han roste sig selv og sine syge visioner. Varmen var vanvittig. Til 

alle sider stod flammer op omkring os. Endnu var der ikke ild i det tæppe vi lå på, 

men det var tydeligt, at det ville der snart komme. Jeg så på Hanne. Hun lå på ryggen 

i sit Pippi Langstrømpe kostume og bed tænderne sammen.  

 

”Inden vi dør,” sagde jeg til hende. ”Vil jeg bare sige, at jeg altid har elsket dig.” 

 

Hun kiggede på mig og rystede på hovedet.  

 

”Inden vi dør,” sagde hun. ”Vil jeg bare sige, at du altid har været en idiot og at du er 

fuld af løgn.” 

 

”Hvad snakker du om?” 

 

”Du har sgu da ikke altid elsket mig. Du er bare pisse sentimental og har brug for 

noget bekræftelse. Men jeg gider ikke. Jeg har ikke altid elsket dig og jeg gør det 

heller ikke nu. Vi er ikke sammen om en skid og at din søn har fundet på, vi skal 

brændes sammen er simpelthen bare så pisse latterligt og tåbeligt og jeg gider fandme 

ikke bruge min sidste time på at lade som om at det er en smuk død eller give dig et 

eller andet romantisk pis og humbug. Du er et fucking nar, din nar og det har jeg ikke 

noget imod at fortælle dig!” 

 

”Hanne, for helvede. Hvad med noget team spirit, helt ærligt? Vi brænder snart!” 

 

”Team spirit min røv!” 

 

”Så længe vi lever er der håb. Så længe vi lever må vi prøve at være noget for 

hinanden?” 



 

”Du er et fjols og det er din søn også!” 

 

”Min søn? Det er sgu da dig der har opdraget ham?” 

 

”Og det her er takken jeg får! Hvad? Er det her takken jeg får?” 

 

”Hvad med al din livsfilosofi? Hvad ville Bamse have gjort nu? Ville han ikke stå 

sammen med sin ven, når der er fare på færde?” 

 

Hanne stirrede på mig med rasende øjne: ”Bamse bliver ikke brændt på bålet, vel? 

Bamse sidder ikke på en flyvende tømmerflåde og venter på at blive brændt levende 

af en psykopatisk dreng, vel? Så hvad ville Bamse havde gjort? Bamse ville ikke være 

her, din nar!” 

 

Varmen var ulidelig. Jeg svedte så meget at kussehårene begyndte at falde af min 

krop. Ballonen gyngede i ryk. Det måtte være Benjamin der var begyndt at slå på 

rebet med øksen. Der lød et skud. Og et til. Under os trængte skrig og råben igennem 

flammernes buldren og den varme lufts træk i stoffet over os. Rykkene fra rebet holdt 

op. Derefter blev ballonen trukket hårdt til siden. Og så fløj vi. Vi steg op og blev 

fanget af vinden. Og pludselig stod hun i indgangen: Anika. Splitternøgen med to 

patronbælter kastet over skuldrene, en pistol i et bælte over livet, AK-47 i den ene 

hånd og en dolk i munden.  

 

”Baby,” tænkte jeg. ”Jeg hallucinerer. Du er for lækker.”  

 

Hun sprang hen og skar Hanne fri.  

 

”Skal vi tage ham der med?” spurgte hun.  

 

Hanne trak på skuldrene: ”Så lad gå” 

 

Anika skar mig fri og jeg rejste mig. Vi stod midt på skibet, omringet af flammer. Jeg 

kiggede ud af indgangen. Der var langt ned.  



 

”Tak, Anika” sagde jeg og forsøgte at vise med hænderne, at jeg mente mere end bare 

tak. ”Hvad gør vi nu?” 

 

Hanne kiggede også ud. Og sagde: ”Nu springer vi ud og så dør vi. Det er bedre end 

at brænde op. Jeg tror det er mere behageligt. Det går i hvert fald hurtigere.” 

 

Anika så rådvild ud.  

 

”Jeg ved ikke hvad vi gør nu,” sagde hun. ”Jeg har været indespærret indtil jeg fik fat 

i vagtens pistol og skød ham. Jeg vidste ikke noget om den her ting. Så jeg har altså 

ikke forberedt noget.” 

 

Hanne kiggede moderligt på hende mens hun prøvede at holde sveden fra sine øjne:  

 

”Det var pænt af dig at prøve på at redde os. Men nu er vi bare tre, der dør, i stedet for 

to. Jeg synes du er en fiasko, lille pige. Jeg er ked af at sige det, men...” 

 

De kærligste hilsener 

 

hr Philip 

 

 

 

 



Caspar Haarløv 

DET STORE FALD 
 

*************************************** 

 

Resume: Hr Philip og Hanne er sendt til vejrs af Benjamin i et flyvende offerbål over 

København. Anika har kæmpet sig vej op til dem lige inden de blev sendt til himmels 

og har befriet dem for deres bånd, men ilden brænder stadig og Hanne indser, at 

redningsaktionen er håbløs. De skal alle dø.  

 

 

NIOGTREDVTE BREV: VI KAN FLYVE 

 

 
Kæreste ven, 

 

Hanne drejede hovedet så Pippe Langstrømpe-fletningerne stod omkring hende. 

Første antændte spidsen på den ene fletning, så på den anden. Hanne stirrede ondt på 

os og sang:  

 

”Tænk på det bedste I ved. Straks så flyver I af sted!”  

 

Anika vendte sig mod mig og lukkede et øjeblik øjnene: ”Det er da ikke Astrid 

Lindgren? Det er Walt Disney. Er det fra Aladdin?” 

 

”Nej,” sagde jeg. ”Vent lidt. Jeg tror jeg ved hvad det er. Det ligger lige på tungen”  

 

Jeg havde næsten melodien. Nu kom den gamle tekst til mig fra hele min barndoms 

jul og langsomt voksede sangen i mig og jeg begyndte at danse:  

 



”Vil du ha’ fred i dit sind. Skal du lukke drømmen ind. Hele livet bliver så kønt. Når 

din rejse er begyndt. Til drømmeland af ste-ed. Flyv så med, flyv så med, flyv så med, 

flyv så med, flyv så med, flyv så med, flyv så me-e-e-e-e-e-ed!” 

 

Anika skreg: ”Hanne!”  

 

Hanne var væk. Vi lænede os forsigtig ud over kanten i åbningen mellem flammerne 

og nåede at se hende styrte mod jorden med røgen fra sine brændende fletninger på 

hver side af hovedet som to eksploderede jetmotorer. Hun forsvandt ned i 

trækronerne. Der var ild under vores fødder. Anika tog min hånd og vi svang os ned 

under luftvognen. Vi maste fingrene ind i de tynde hul mellem de stramt bundne 

planker og fik fat i stropperne, som plankerne var bundet sammen af. Vi svang os fra 

den ene strop til den anden, indtil vi nåede rebet, der hang fra midten og bevægede os 

ned af det. Anika var forrest og hang til sidst i én hånd i enden af rebet. Med den 

anden hånd bandt hun en knude og råbte, at det var til mine fødder. Jeg kravlede ned 

og stillede mig på knuden. Anika greb fat om mine ankler og brugte min krop til at 

komme op indtil hun også stod på knuden. Vi stod over for hinanden med rebet 

imellem os.  

 

Hun sagde: ”Tænk på noget der er godt.” 

 

Jeg svarede: ”Bare noget der er godt?” 

 

Hun sagde: ”Legetøj og juletræer” 

 

Jeg sagde: ”Jordbær, slik!” 

 

Hun sang: ”Tænk på det bedste du ved. Bare noget du kan lide. Tænk på sommer. 

Tænk på sol. Tænk på havens blå viol. På nattens lille fre-ed. Kom så med når vi 

flyver af ste-e-ed!” 

 

Vi steg højere. Vinden vuggede os engang imellem til den ene side og drejede os 

rundt til den anden, men vi fløj aldrig langt den ene eller den anden vej. Vi fløj op. 

Højere og højere op.  



 

”Hun gjorde det for at håne mig…” sagde jeg.  

 

”Hvad mener du?” sagde Anika og lod smilende vinden blæse igennem sit hår: ”Er 

det ikke fantastisk?” Hun kiggede ud over den træbedækte by og pegede på en flok 

svaner, der fløj forbi under os.  

 

”Hun sagde det for at håne mig. Tænk, at det sidste hun sagde var en hån mod mig. Er 

det ikke en mærkelig måde at gå i døden på? Var der virkelig ikke andet hun ville 

sige? Var det hendes endelig konklusion på et langt liv: at hun ville håne mig? At jeg 

er en idiot? Er det alt hun er kommet frem til? Var det så vigtig en konklusion?” 

 

”Du vrøvler, ” sagde Anika og rynkede på næsen. ”Nyd udsigten, gamle mand. Det er 

så dejligt at flyve!” 

 

Hun kyssede mig kort lige ved siden af munden:  

 

”Den gamle dame ville gerne dø,” sagde hun og så på mig med trøstende øjne og en 

legende trist mund, der hurtigt vendte sig til et stort smil. 

 

”Hun citerede Walt Disney,” forklarede jeg. ”Det er en hån imod mig fordi Hanne 

altid har tilbedt skandinavisk børneunderholdning. Eventyr, der er nede på jorden og 

ser verden fra børnenes perspektiv og er hverdagsagtige. De kan være eventyrlige, og 

der kan være fantasi og flyvende børn og der kan være dukker, der taler og 

personificeringer af børns usynlige venner og der er ingen berøringsangst over for det 

fantastiske, men det er alt sammen grundet i en hverdagsoplevelse. Der er altid et 

hjem og en seng og en fødselsdag og en glædelig jul og der er altid en krog tilbage 

mod virkeligheden. Det er aldrig voksenpsykologi forklaret på børnesprog: Det er 

ikke angsten for at blive gammel, for eksempel, eller angsten for at miste sin fantasi. 

Der er ikke en dør i et skab eller et hul under et træ og en helt anden verden, som man 

pludselig er i og hvor der er nisser og psykedeliske katte og andre mystiske ting og så 

når man er tilbage, er man tilbage som fra en drøm. Det er altid noget, der er i din 

hverdag og det er altid hyggeligt i sidste ende. Om det så er Nangijalas eventyr, så 

starter det med en trist barndom i Stockholm og bliver hele tiden fortalt som en 



stakkels dødssyg drengs dagdrøm. Det er et virkeligt behov for eskapisme og behovet 

forklares. Men måske er det fordi, at du er svensk, og Astrid Lindgren altid har været 

lidt mere eskapistisk end Ole Lund Kirkegaard. Gummi Tarzan er lidt ligesom Pippi 

Langstrømpe, men omgivelserne er slet ikke så idylliske og Gummi Tarzans drøm om 

at kunne slå igen er meget tydeligere en drøm end Tommy og Anikas drøm om en 

spændende nabo. Deres drøm bliver slet ikke forklaret som en drøm. Den opleves som 

om Pippi er virkelig. Og det er næsten på grænsen til Disney. Men i B&U, hvis 

guldaldersproduktioner Hanne virkelig tilbad, er dukkerne altid meget tydeligt 

dukker. Det er slet ikke drømme. Det er lege. Dukkerne leger lege som børn vil lege 

dem. De er som de dukker børnene selv har i hånden. De gennemgår problemstillinger 

som børnene kender. Det er noget andet end Astrid Lindgren. Og det er noget helt 

andet end Disney. Hanne vil fortælle mig, at jeg er ligesom Benjamin. Jeg er 

disneyficeret. Jeg er fantastisk i min tankegang. Jeg har ikke benene på jorden. Jeg 

flyver rundt i en brændende luftvogn med hovedet fuldt af skinnende drømme og ville 

gerne tude mens vi døde i hinandens arme, men hun er ikke sentimental. Hun vil ikke 

den slags. Hun er realist. Også selvom hun tilbeder  pædagogiske plysdyr. Hun vil 

ikke stå med en amerikaniseret idiot og en svensk prinsesse, der leger superhelt og 

spille med i noget fantastisk. Hun vil være nede på jorden. Og det kom hun. Helt ned. 

Splat. Ned fra det fantastiske og splat ud i trækronerne.” 

 

Anika havde ikke hørt efter. Hun smilede til mig, fordi hun synes, at det var sødt, at 

jeg sagde noget og havde tænkt et eller andet og fordi jeg var ked af, at Hanne var 

død. Det syntes hun var sødt. Hun strøg mig over armen og så drømmende på mig og 

udover himlen:  

 

”Vi kommer også ned. Først flyver vi og så daler vi. Bare vent.” 

 

Og det gjorde vi. Vi ventede. Og vi fløj. Og så dalede vi. Ilden brændte langsomt ud 

som vi nåede himlens top, men den brændte ikke så hurtig ud, at luftvognen brændte 

op og rebet faldt af. Vi sad stadig fast i resterne af vores flyvende offerbål og mens 

ilden mistede vejret og vi holdt os halvt bevidstløse fast i rebet i den kolde, tynde luft, 

dalede det hele mod jorden.  Og så faldt vi. 

 

De kærligste hilsener  



 

hr Philip.   



Caspar Haarløv 

DET STORE FALD 
 

*************************************** 

 

Resume: Hr Philip og Hanne er sendt til vejrs af Benjamin i et flyvende offerbål over 

København. Anika har kæmpet sig vej op til dem lige inden de blev sendt til himmels 

og har befriet dem for deres bånd, men ilden brænder stadig og Hanne springer ud. 

Anika og hr Philip finder en udvej og kravler ned af rebet under luftvognen, hvor de 

hænger mens bålet brænder ud.  

 

 

FYRRETYVENDE BREV: FAR OG SØN 

 

 

Kæreste ven, 

 

Vi dalede ned mod trækronerne, fuglene sang og Anika sukkede og sikrede sig, at 

sine våben virkede. Hun gav mig pistolen og det ene patronbælte og holdt selv sin 

AK-47 klar i en rem over skulderen. Dolken, som hun skiftevis havde båret i munden 

og i hånden, brugte hun til at skrabe de sidste kussehår af min nøgne krop, mens hun 

rystede smilende på hovedet.  

 

”Så er du klar,” sagde hun. Vi var begge bare bortset fra vores våben.  

 

”Hvor fik du pistolerne fra?” spurgte jeg. ”Jeg synes ikke jeg har set Benjamin med 

våben før?” 

 

”Havde de ikke våben? De havde da ikke par stykker, havde de ikke?” 

 

”Nej, det havde de ikke.” 

 



”Nå,” svarede hun og rynkede brynene. ”Men det har de nu. Min vagt havde i hvert 

fald en pistol, som jeg fik sparket fra ham da han prøvede at voldtage mig. Og dolken 

hang i hans bælte. Den her,” sagde hun og tog et greb om maskinpistolen med den 

hånd der ikke holdt fast i rebet. ”Og patronerne, dem fandt jeg i en stor kasse, der stod 

på gangen.” 

 

”Var der mere end en kasse?” spurgte jeg.  

 

”Ja,” svarede hun. ”Der var et par stykker. Men de var ikke åbnet. Kun en af kasserne 

var åbnet.” 

 

”Og hvordan så kasserne ud?” 

 

”De var af træ. Og så var der kinesiske tegn på dem. Meget flotte faktisk, man kunne 

bruge dem som et skab, tror jeg, hvis man vendte dem så den lange led stod opad. Det 

ville se ret godt ud, tror jeg.” 

 

”Må jeg lige se den AK?” 

 

Hun rakte mig maskinpistolen. ”Made in China” stod der på den.  

 

”Benjamin har lavet en deal med kineserne,” sagde jeg eftertænksomt.  

 

”Virkelig?” sagde Anika og lo mens hun rullede med øjnene. ”Du er hurtig, gamle 

mand!” 

 

”Men kineserne ved ikke hvad de har med at gøre….” sagde jeg.  

 

”Ih, hvor du kan tænke!” Hun slog mig leende på skulderen. Jeg var ved at miste 

fæstet.  

 

”Anika! Pas på” råbte jeg.  

 

Hun lo igen: ”Du er en superhelt. Kom nu. Vi er snart nede. Og vi er ikke alene!” 



 

Jeg kiggede ned. Under Træernes øverste blade rumsterede det som fra en større 

abeflok på vej gennem junglen og engang imellem kiggede en sortklædt discipel op 

og råbte til de andre.  

 

”Skyd!” råbte en stemme. Det var Benjamin.  

 

Kuglerne føg om ørerne på os. Vi rokkede alt hvad vi kunne i rebet og gyngede fra 

side til side for at undgå at blive ramt. Anika råbte:  

 

”Spring!” og vi sprang ned i Træerne. Jeg landede på nogle tynde kviste, der gav efter 

og sank mig et par meter ned, slap mig og jeg faldt ned og sad fast i nogle grene. Det 

var pludselig halvmørkt. Jeg hørte skud og mennesker der råbte. Over mig så jeg 

Anika balancere på en gren og trække maskinpistolen frem. Hun knaldede en salve af 

og tre disciple faldt ikke langt fra mig.  

 

”Tag hende!” 

 

Jeg kunne høre Benjamin give ordrer. Han var ikke langt fra mig, men jeg kunne ikke 

se ham. To disciple angreb Anika. Hun skød dem begge. Jeg kravlede op mod hende. 

Bag hende stod Benjamin med en pistol rettet mod hendes ryg.  

 

”Benjamin!” råbte jeg. ”Skyd ikke!” Jeg sigtede på ham.  

 

Benjamin så ned på mig og smilte overlegent: ”Hej farmand. Vil du dræbe dit eget 

barn? Det tror jeg ikke!” 

 

Han vendte blikket mod Anika. Hun havde vendt sig mod ham og var i det samme 

blevet overmandet af en discipel, der holdt en pistol mod hendes tinding.  

 

”Vent!” sagde Benjamin. ”Jeg vil så gerne!” 

 

Han greb fat i en gren over sig og gik helt tæt på Anika og holdt sin pistol direkte ind 

i hendes ansigt. Han vendte sig ned mod mig.  



 

”Nu skyder jeg din lille dame, farmand. Vil du se?”  

 

Jeg skød ham i hovedet. Benjamin væltede bagover, oven i Anika og disciplen, der 

mistede grebet om hende. Jeg skød også disciplen. Anika vristede sig løs fra de to lig 

og faldt ned på grenene ved siden af mig. Jeg så op. En enkelt discipel stod 

rædselsslagen et par meter fra mig, smed sin pistol og rakte armene i vejret. Han 

mistede fodfæstet og faldt ned under mig.  

 

”Rejs dig op!” råbte jeg. ”Og skrid hjem til dine lortefolk og sig til dem, at hr Philip 

har dræbt Benjamin!” 

 

Disciplen forsvandt gennem Træerne. Anika rejste sig og holdt om mig.  

 

”Tror du virkelig, at han var din søn?” spurgte hun.  

 

”Det er jeg bange for,” svarede jeg.  

 

Benjamin lå død i grenene ved siden af os med halvdelen af sit ansigt skudt af. Jeg 

satte mig på en gren og gav Anika min pistol. Jeg holdt mit hoved i mine hænder. Det 

var umuligt ikke at græde. Anika skiftevis holdt om mig og rejste sig for at holde 

udkig. Vi var alene i Træerne.  

 

”Du må godt skrige nu,” sagde hun stille.  

 

Jeg skreg.  

 

Anika lod mig sidde i stykke tid. Det blev mørkt. Så kyssede hun mig kort på munden 

og sagde: ”Kom med. Jeg har et gemt et nødblus. Jeg tror ikke det er langt herfra.” 

 

Vi kravlede nedad. Jeg kunne se huse og gader. Vi var landet ikke langt fra hvor vi 

var steget til vejrs i bygningerne bag Det Kongelige Teater på Kongens Nytorv. Vi 

kravlede ned på gadeplan og gik henover den opbrudte asfalt, hvor gigantiske rødder 

havde væltet alle tegn på den gamle civilisation hulter til bulter. Snart var vi på 



Kongens Nytorv. Pladsen stod tom og øde. Her var ingen Træer. Anika skyndte sig 

hen i midten af det, der engang havde været Krinsen og kravlede op i statuen.  

 

”Her er den!” sagde hun begejstret.  

 

”Du ved godt, at den statue forestiller den danske konge, hvis hest træder på en 

svensker, ikke?” 

 

”Nej, det vidste jeg ikke.” sagde hun og så ligeglad ud. ”Gør den det?” 

 

”Ja,” sagde jeg. ”Officielt har det altid været ”misundelsen” der ligger og vrider sig 

under hestens hove. Men alle ved, at det er svensken.”  

 

”Det var da sjovt,” sagde hun og tændte nødblusset, der for op mod himlen og lyste 

den rød. Hun vendte sig stolt mod mig. ”Det er signalet. Nu kommer han!” 

 

 

De kærligste hilsener  

 

hr Philip 

 

 



Caspar Haarløv 

DET STORE FALD 
 

*************************************** 

 

Resume: Anika og hr Philip har reddet sig ud af et flyvende offerbål. Hr Philip har 

skudt Benjamin. Anika har sendt et nødblus i vejret som et signal til Kong Vässel om 

at missionen er fuldført og den svenske hær kan entre København.  

 

 

ENOGFYRRETYVENDE BREV: AFSPORET 

 

 

Kæreste ven, 

 

Vi søgte ly for natten på Det Kongelige Teater. De store døre ind til Gamle Scene var 

ulåste og vi gik ind i mørket, op af de buede trapper og ind i salen, hvor et svagt 

månelys kom ind gennem loftet. Jeg burde have undret mig over dette svage lys, men 

det gjorde jeg ikke. Vi brugte lyset til at finde vej op på scenen og faldt i søvn på 

noget, der var blødt og som viste sig at være tæppet, der var gået ned.  

 

Næste morgen vågnede vi og fandt hele teateret tomt. Vi undrede os stadig ikke over 

det svage lys, som fyldte rummet, der ingen vinduer havde. Vi gik ind gennem andre 

rum, de tilbyggede kontorer og gange, der alle gav indtryk af at være blevet forladt, 

mens huset stadig var et teater, som om ingen nogensinde var flyttet ind på Det 

Kongelige. Overalt var der rester af teaterstykker. Vi fægtede med sabler, der var 

slappe og ikke kunne stikke, vi påførte os rustninger af papmache og forsøgte at 

omfavne en hovedløs skumgummi-krop af en dreng på fire meter i højden. I kantinen 

fandt vi konserves og vin og Anika lavede et måltid over åben ild oven på et 

ubrugeligt komfur og jeg skænkede rødvin. Jeg fortalte hende, hvor vild jeg var med 

den måde hun havde reddet mig på i Luftvognen. Hun kiggede mærkeligt på mig. 

 



Vi var begge klædt i det tøj vi var faldet i søvn i.  

 

Vi tog en flaske vin ind på den gamle scene og satte os på en seng, der stod på scenen 

og ikke var en seng, men en forstørret sengekant. Det var først, da jeg rejste mig for at 

røre ved væggen, der indrammede scenen, at jeg mærkede dyrene. Vi havde ikke set 

dem i det svage lys. De havde farve som det materiale de sad fast på. De var hårde og 

ubevægelige og klæbede sig til væggene med munden. De var beklædt med tynde 

skæl og lignede sugemaller med fire ben, en kraftig hale og store tomme huller, hvor 

der burde have været øjne. Nogle var et par centimeter lange. De fleste var omkring 

30 centimeter fra hoved til halespids.  

 

”Hvad lever de af?” spurgte Anika. 

 

”De lever vel af træet. De lever af bygningen,” sagde jeg.  

 

”Men der mangler ikke noget,” sagde Anika. ”Der er ikke mærker efter dem. Når der 

går orm i et træ, laver ormene huller. Hvad er det de spiser?” 

 

Jeg stak min hånd ind på et bart stykke mellem nogle af de tørre sugemaller. Hånden 

forsvandt ind i træet, som om jeg var et spøgelse. Jeg kunne grave i træet, næsten 

uden at mærke det og overalt, hvor jeg trak min hånd igennem, efterlod jeg store 

huller og fik ikke andet end en smule støv på mig.  

 

Anika kiggede op: ”Jeg tror de er overalt,” sagde hun. 

 

Og pludselig bemærkede jeg lyset. Dagslyset trængte ind gennem hele bygningen. 

Hele loftet og alle væggene lyste svagt som matteret glas.  

 

”Dyrene har suget essensen ud af bygningen. Det loft er så porøst, at hvis det faldt 

sammen over os ville vi sikkert ikke engang komme til skade.” 

 

”Ved du hvad, der er mærkeligt?” spurgte Anika.  

 

”Ja, det ved jeg godt. De her dyr er mærkelige.” 



 

”Ja. Og de laver ingen afføring. De sidder bare der. Og suger. Men der er ingen rester 

af noget som helst under dem.” 

 

”Det er meget mærkeligt, Anika,” sagde jeg og forsøgte at lave en intelligent parallel 

til moderne teater som jeg huskede det. Jeg sagde, at i gamle dage roste man 

samfundet ved at flygte fra det og det forstod hun ikke noget af. Jeg sagde, at dette 

havde været det fornemste sted i Danmark og at det var et teater og at det havde været 

gennemstøttet og urentabelt og netop derfor meget fint og meget vigtigt og hun 

spurgte, om der havde været mange fester og jeg sagde ja, men at det ikke var 

pointen. Pointen var teaterstykkerne, som kommenterede samfundet og behandlede 

det og derfor var meningen med samfundet, selvom det var udenfor samfundet og 

fungerede efter helt andre regler end resten af samfundet, hvilket var den eneste 

rigtige måde og alt det syntes hun lød som noget rod.  

 

”Det du siger, er, at teatret havde et meget frit forhold til virkeligheden?” spurgte hun. 

 

”Fiktion er ikke virkelighed,” sagde jeg. ”Men derfor er det ikke løgn.” 

 

”Okay. Flot kliché. Prøv at fortælle mig om de sidste par dage, som du husker dem!”  

 

”Ok”, sagde jeg og begyndte at fortælle alt hvad der var sket siden jeg var gået op til 

Benjamin i forklædning og forsøgt at spille udenlandsk diplomat.  

 

”Sådan husker jeg det overhovedet ikke,” sagde hun.  

 

”Nå,” sagde jeg forbavset. ”Hvad mener du?” 

 

”Prøv at se dit tøj,” sagde hun. ”Hvornår fik du det på?” 

 

Det kunne jeg ikke huske. ”Har du givet mig det på?” spurgte jeg. 

 

”Det er det samme tøj, som du havde på da vi kom. Skulle jeg have haft det med? 

Havde jeg en taske med?” 



 

”Det husker jeg ikke. Måske?” 

 

”Jeg var ikke nøgen og du var ikke nøgen og Hanne var slet ikke med og hvordan i 

alverden skulle vi have hængt i fingerspidserne i snore over jorden og hvordan skulle 

jeg have bundet den knude vi stod og svævede på?” 

 

”Men jeg husker det så tydeligt,” sagde jeg.  

 

”Jeg husker noget andet,” sagde hun. ”Men det er sødt, at du altid tror jeg ikke har tøj 

på.” 

 

”Er det sødt?” spurgte jeg.  

 

Hun kyssede mig. Hun satte sig oven på mig og hele bygningen brasede sammen over 

os. Vi faldt gennem scenegulvet. Tusindvis af skællede dyr begyndte at løbe blindt i 

alle retninger, hen over os og under vores fødder. Vi var dækkede i støv. Og da endnu 

et gulv forsvandt under os og vi faldt ned på betonfundamentet, landede vi blødt på 

mere støv og flere dyr. Over os var Det Kongelige Teater forvandlet til en sky, der 

fangede solstrålerne, som en gigantisk støvbold, der var eksploderet med et lydløst 

puf. Enkelte nyere betonelementer stod stadig i vejret og lignede noget fra en brændt 

skov. Anika holdt om mig. Jeg holdt om hende. Så skreg hun og den kærlige hånd jeg 

kunne mærke på min ryg, var ikke hendes hånd, det var et af dyrene, der havde suget 

sig fast til mig. Det svimlede for mig. Jeg var ved at miste bevidstheden. Anika bar 

mig. Hun bar mig ud af resterne af bygningen og de tusindvis af pilende maller og jeg 

ved ikke, hvor hun fik den kraft fra, men inden jeg besvimede, vidste jeg igen, at 

elskede hende og måske var det derfor, at jeg stadig husker fornemmelsen af, at det 

var en lettelse, at jeg ikke kunne stole på min hukommelse. Hvis alt hvad jeg huskede 

var løgn, var både min fortid og min fremtid forsvundet. Hvis man ikke kan stole på 

sig selv, kan man ikke handle. Hvis alt bliver så relativt, at ens egen fortid er en fiktiv 

tåge, er man paralyseret, og jeg var næsten paralyseret. Dette burde have gjort mig 

nervøs. Men da Anika lagde mig maven på kørebanen foran Det Kongelige Teater, 

hvor busser og biler og cyklister engang havde kørt forbi og hvor man havde kunnet 

se børn skøjte rundt om Krinsen og hvor jeg engang selv havde danset som glad 



student med selvsikre forhåbninger og hvorfra man havde kunnet tage en metro til 

lufthaven og rejse ud i verden og hvor hver eneste overciviliseret ændring i 

bydesignet, havde været en overdemokratiseret kæmpediskussion i offentligheden 

værdig, men hvor alt nu var tomt og smadret, så følte jeg mig tryg.  

 

”Jeg skal nok få det dyr af din ryg!” sagde hun.  

 

”Det ved jeg,” sagde jeg. Og forsvandt.  

 

De kærligste hilsener,  

 

hr Philip 

 



Caspar Haarløv 

DET STORE FALD 
 

*************************************** 

 

Resume: Anika og hr Philip har søgt ly for natten på Det Kongelige Teater. Da de 

vågner, opdager de at små blinde væsener har suget al essens ud af bygningen, der 

kollapser som en støvbold over hovedet på dem. Et af de mærkelige dyr suger sig fast 

i hr Philip. Anika bærer ham ud på Kongens Nytorv, hvor han mister bevidstheden.   

 

 

TOOGFYRRETYVENDE BREV: DET BLINDE DYR 

 

 
Kæreste ven, 

 

Da jeg vågnede næste morgen af urolige drømme, fandt jeg mig i en seng forvandlet 

til et uhyre kryb. Jeg burde ikke stole på min hukommelse. Men det føltes ikke som 

en drøm eller en febervildelse. Jeg husker tydeligt, at jeg vågnede og var blind og at 

jeg rørte med mine fire hænder på en krop og kravlede op på den og da jeg nåede 

hovedet og tog om dets hår og ansigt vidste jeg, at det var mig selv. Under mig var 

min egen livløse krop. Jeg var blevet til den blinde landgående sugemalle, der havde 

sat sig fast på min ryg og suget essensen ud af mig. Og lige som jeg skulle begynde at 

gå i panik over det, hørte jeg Anika skrige og tage fat i mig og så gik jeg i panik over 

det i stedet. Hun prøvede at fjerne mig fra min krop. Jeg kunne høre, at hun græd, og 

jeg kunne regne ud, at hun havde prøvet at slå sugemallen ihjel for at redde mig fra 

den, men hvordan skulle hun vide, at når det nu endelig var lykkedes at få krybet til at 

give slip, så var det fordi, at det var for sent! Jeg var død nu. Min krop lå livløs under 

mig og min kraft var blevet overtaget af et blindt dyr. Jeg var det blinde dyr. Men det 

blinde dyr var ikke kun mig. Jeg ønskede lige så meget at overleve som dyr, som at 

komme tilbage til mig selv som menneske. I blinde ragede jeg rundt og forsøgte at 

suge mig fast på noget. Jeg ramte noget blødt og fint. Det må have været Anika. Jeg 

sugede løs på hende. Og pludselig så jeg ud gennem hendes øjne et rædselsfuldt, tørt, 



skællet, lille monster, der angreb mig (selvom det også var mig der angreb) og jeg 

mærkede en rædsel og en viljestyrke. Jeg blev flået af og var igen blind og nu sad min 

mund fast på et bord og jeg følte en stærk trang til at få stillet kopper oven på min ryg, 

indtil et hårdt spark fik mig væk. Nu var jeg pludselig et gulv. Jeg elskede at blive 

trådt på. Og så var jeg støv og meget forvirret og splittet i tusinde dele. Men jeg måtte 

ikke blive til støv. Jeg måtte ikke. Og derfor ragede jeg rundt til alle sider og hver 

gang jeg fik et spark, tænkte jeg, at min egen krop måtte være i den retning, jeg blev 

sparket væk fra. Hun ville sparke dyret væk fra mig. Men jeg måtte gå imod sparkene. 

Jeg måtte finde mig. Jeg måtte finde mig selv, som man siger i bladene, når man tager 

til Italien for at tegne akvareller eller lejer et værelse i stedet for at flytte hjem til sin 

nye kæreste, fordi det er for tidligt, man er ikke klar – og så sover man i værelset to 

gange i de næste fire måneder og så flytter man sammen. Det måtte jeg gøre nu. Det 

hele. Bortset fra at tegne akvareller. Jeg måtte finde mig selv og flytte sammen med 

min bedre halvdel. Alt andet var noget rod. Jeg kunne ikke rende rundt som denne 

muterede sugemalle og få indsigt i alle mulige ligegyldige essenser. Jeg ville ikke 

vide, hvordan det er at være et bord eller et gulv eller Anika, jeg vil være mig selv. 

Men hvordan skulle jeg overbevise Anika om, at hun skulle sætte mig fast på min 

gamle krop? Jeg blev sparket igen og ramte en væg og fandt så på at kravle op af 

væggen. Mine fire ben fungerede ligesom min mund som sugekopper, men det vidste 

dyret i mig udmærket, så jeg behøvede ingen øvelse, jeg kravlede lodret op af 

væggen. Sugede mig fast. Mærkede hele Charlottenborg i mig og smilede indvendigt 

ved tanken om endnu en fin fernisering. Nu sad jeg der. Jeg forvandlede mig 

langsomt til et slot, til mursten, til puds, til tapeter og fik en mægtig indsigt i, hvad det 

vil sige at være en gammel bygning. Men jeg måtte ud. Jeg måtte anstrenge mig. Jeg 

prøvede at sige noget, men der kom kun en mærkelig slubrende raspen ud af min 

mund. Så tog jeg min ene hånd og forsøgte at tegne på væggen. Jeg lavede en stor 

cirkel, to prikker midt i som øjne, en streg som næse og en opadsvunget bue som 

mund. Jeg gjorde det igen. Stor cirkel. Punktum. Punktum. Komma. Streg. Sådan 

tegnes du og jeg. Og pludselig blev jeg taget om og lagt på en krop. Jeg sugede mig 

fast. Jeg kastede op. Jeg vandt over dyret i mig og forsvandt.  

 

Da jeg endnu engang vågnede, var jeg i en seng i et stort værelse. Anika sad ved siden 

af. Jeg rakte ud efter hende, men kunne næsten ikke løfte armen. Jeg kiggede på 

hende og alene det, at jeg kunne se og at jeg kunne se, at hun så mig, viste mig, at jeg 



var blevet mig selv igen.  Men inden i mig rodede erfaringer rundt fra adskillige 

eksistenser. Nu var jeg her. Jeg var svag. Jeg kunne næsten ikke bevæge mig. Jeg 

kunne ikke holde øjnene åbne. Men jeg følte mig ikke kun her. Jeg følte mig som et 

slot, som et bord, som et gulv, som støv, som et blindt dyr og som Anika. Jeg havde 

været både mig selv og mine omgivelser og min elskede. Jeg havde været den 

bygning, jeg var vi, gulvet under os, bordet som Anika lagde en bog på og jeg havde 

været hende. Jeg vidste hvordan hun havde det. Jeg kunne mærke, at hun var glad for 

at se mig i live og mere glad over det, end over at jeg var afkræftet og lignede en 

skygge af mig selv. Engang havde jeg været et teater og derfor var jeg på kritisk udkig 

efter overspil og utroværdige følelser, men fandt ingen. Jeg glædede mig over den 

lille romance, der udspillede sig mellem vore fingerspidser. Min øjne var lukkede, 

men jeg kunne se alt. Så hørte jeg, at udenfor vinduerne var der sket noget  – noget 

jeg ikke anede hvad var. Det larmede og råbte og skreg. Det kunne betyde, at alting 

ville blive anderledes. Det kunne også betyde ingenting. Det kunne være det samme. 

Jeg var helt tryg hvor jeg var. Så sov jeg igen.  

 

De kærligste hilsener 

 

hr Philip 
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Resume: Efter at Anika og hr Philip har søgt ly for natten på Det Kongelige Teater, 

opdager de, at små blinde væsener har suget al essens ud af bygningen, der kollapser 

som en støvbold over hovedet på dem. Et af de mærkelige dyr suger sig fast i hr 

Philip. Anika bærer ham ud på Kongens Nytorv, hvor han mister bevidstheden. På et 

værelse i Charlottenborg bliver han muligvis til dyret. Måske er han bare syg.   

 

 

TREOGFYRRETYVENDE BREV: VANDET  

 

 

Kæreste ven, 

 

Anika vækkede mig med et brag. Hun stod med en økse og slog vinduet ud mod 

Kongens Nytorv i stykker. Jeg prøvede at spørge hende, hvad der skete, men da hun 

opdagede, at jeg var vågnet, gik hun blot over til mig og holdt mig i hånden og strøg 

mig over panden. Jeg fornemmede en masse larm udenfor. Det var ikke til at sige, 

hvad der var mine forvirrede drømme, febervildelser eller virkelighed. Jeg havde en 

fornemmelse af at kaste mig som en målmand for at gribe en rød pude, lande i græs, 

dykke ned i jorden og rutsje gennem et palads, hvor alting skinnede blankt og 

væggene kørte på hjul og gulvene drejede rundt. Jeg gled ind gennem Anikas læber. 

Jeg blev svejset fast til undervognen på en bil. Jeg spiste en levende kalkun, der blev 

til væske i min mund. Anika hamrede videre på vinduet. Hun åbnede en meget 

gammel sodavand og gav mig at drikke. Vand flød ind gennem vinduet. Sengen 

løftede sig. Anika sad ved siden af mig og padlede sengen ud gennem vinduet med et 

stykke træ. Overalt steg vandet i Københavns gader. Jeg satte mig op i sengen. 

 

”Sid stille!” sagde Anika. ”Du drømmer ikke mere.” 

 



”Hvad sker der?” spurgte jeg og så vandet stige op over rytterstatuen i Krinsen, hørte 

abemenneskerne hyle fra trætoppene og så almindelige københavnere kravle op på 

tagene og glo uforstående på vandet.  

 

”Hvor kommer vandet fra?” spurgte jeg igen. ”Alting var jo tørret ud. Hvor kommer 

det fra?” 

 

”Da vandet faldt byggede vi dæmninger for at holde på det. Sveriges floder blev ledt 

ind i landet. De dæmninger må være brudt. Jeg ved det ikke. Jeg kan ikke forklare 

hvorfor der kommer så meget vand og hvorfor det stiger så hurtigt.” 

 

Hun padlede videre.  

 

”Hvor sejler vi hen?” spurgte jeg.  

 

”Jeg prøver bare at undgå at vi tipper over. Og at holde os væk fra folk. Båden kan 

ikke bære flere end os. Desværre.” 

 

”Men hvordan sejler vi? Hvad holder os flydende?” 

 

”Jeg fandt nogle tomme malerbøtter og nogle ølankre mens du sov. Dem har jeg 

surret fast under sengen. Jeg har ikke haft meget tid til at forberede det. Pludselig 

piblede det ind med vand i gaderne og det så ud til at blive ved med at stige. Det var 

godt, at jeg lavede den her båd, ikke?” 

 

”Det var utrolig godt. Du er dygtig.” 

 

”Og du er ved at være frisk igen?” 

 

”Måske. Hvor længe har jeg sovet?” 

 

”Et par dage. Du har også været lidt vågen og fået noget at spise. Kan du ikke huske 

det?”  

 



”Ikke rigtigt. Har du frelst mit liv?” 

 

Anika trak smilende på skuldrene: ”Det tror jeg. Er du glad for det?” 

 

”Det er jeg.” 

 

Anika lagde åren fra sig på sengen og tog med begge hænder noget af vandet op til 

munden for at smage på det.  

 

”Det er saltvand… ” sagde hun eftertænksomt. 

 

”Hvad skulle det ellers være?” spurgte jeg.  

 

”Hvis det kom fra de svenske floder, ville det ikke være salt, vel?” 

 

Jeg var stadig svag. Jeg kunne kun sætte mig halvt op i sengen. Men en stor 

hovedpude i ryggen lænede jeg mig op af sengegærdet og holdt dynen tæt op til mig, 

mens vandet skvulpede op af siderne og langsomt gennemblødte lagnet. Jeg kiggede 

på byen, på vandet og Træerne og bygningerne, der var snart kun havde 2-3 etager 

over vandoverfladen. Vi var på Kongens Nytorv. Vi sejlede op mod det nordlige 

hjørne. Langt væk kunne jeg noget bevæge sig. 

 

”Anika… se!” 

 

Op af Nyhavn kom en flåde af de mest forskelligartede skibe sejlende. Hvide sejlbåde 

med årer, fiskekuttere med årer, en båd fra kanalrundfarten, der var helt fyldt med 

mænd, der roede med lange årer fra hver eneste række. Et krigsskib, der blev trukket 

af små robåde. Anika kiggede forskrækket på det flydende optog.  

 

”Jeg husker noget om, at du sendte et nødblus op som et signal til Kong Vässel. Er det 

det rigtigt?” spurgte jeg. 

 

”Det er rigtigt.” 

 



”Er det svenskerne, der kommer der?” 

 

Anika svarede ikke: ”De har kanoner på bådene… Jeg har aldrig hørt om de både…” 

sagde hun. ”Lad os komme væk!” 

 

”Men mon ikke det er din far?” spurgte jeg. ”Hvem skulle det ellers være?” 

 

”Jeg ved det ikke…” sagde Anika og roede op af Gothersgade, ind i Træerne.  

 

De kærligste hilsener 

 

hr Philip 
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Resume: København er blevet oversvømmet og en flåde af krigsskibe er sejlet op i 

Nyhavn. Anika og hr Philip er sejlet ud af Charlottenborg i en seng holdt oppe af 

tomme malerbøtter og ølankre. Hr Philip er stadig afkræftet efter et angreb fra et 

parasitisk dyr.  

 

 

FIREOGFYRRETYVENDE BREV: KONGENS HAVE  

 

 
Kæreste ven, 

 

Så snart vi kom ind i Gothersgade blev det mørkt. Træerne dækkede over gaden og 

husene rakte over vandet som stejle flodbredder. Barerne, restauranterne og 

butikkerne var alle under vand. Under os var det som om jeg stadig kunne se 

trafikken, bilerne, taxaerne, busserne og fulde folk i nattelivet, som jeg huskede det 

fra min ungdom. Jeg fornemmede bønderne, der indtil for nylig kom med deres 

trækvogne dengang Kongens Nytorv var et handelstorv. Jeg så, syntes jeg, en gammel 

bymur rundt om en middelalderbeboelse. Jeg så alle tiderne oven i hinanden under 

vandet. Men jeg ved ikke rigtigt hvad jeg så. Vandet kom stadig ind fra havet og jeg 

lå i min flydende seng og blev ført af en blid strøm op ad gaden. Der var dyr og 

mennesker over os. Ud fra vinduerne kiggede de og i Træerne kravlede de. De 

mumlede og larmede og bevægede sig. Under os svømmede nogle væsener forbi. Jeg 

håbede det var fisk. Anika styrede forbi Træernes krogede grene og flydende affald, 

der kunne sætte os fast. Der var mørkt og roligt. Vi nåede Kongens Have og sejlede 

ind i den store tætte skov. Henover de gamle plæner roede hun. Her var enorme 

hængebirke, hvis bløde grene lå henover vandoverfladen som et flettet tæppe. Jeg 

huskede ikke, at der havde groet birketræer i Kongens Have. Jeg trak dynen op over 

mig og syntes vandets plasken lød som barnelatter, picnickurve og fodboldspillere. 



Jeg troede, en fugl var en frisbee. Jeg troede, en bølge var nogle der legede og væltede 

ind i mig. Jeg kiggede mod himlen og hver gang solen trængte igennem bladene fra 

de enorme træer, var det som om, det var en bekræftelse af et eller andet godt, jeg 

ikke kunne sætte ord på og næsten hver gang henvendte jeg mig til Anika og fortalte 

hende, at jeg havde set Himlen gennem Træerne.  

 

”Se, Anika, der er den igen. Himlen. Der var noget lys igen.” 

 

Det var selvfølgelig ikke meget logisk. Faktisk var det vel dumt. Men vandet og 

krigsflåden beroligede mig. Jeg lå tryg i min dyne og sejlede gennem parken fra min 

barndom og jeg så skiftevis op mod Himlen og på Anika og var glad.  

 

Hun så bekymret på mig. 

 

”Du ved…” begyndte hun. ”Mens du lå og var syg, talte du nogle gange i søvne. Jeg 

tror, at du tror, at du har dræbt Benjamin…” 

 

Jeg var nærmest ligeglad. Jeg ønskede at være ligeglad. Jeg ønskede at være blank i 

hovedet og se på hende og ikke tænke. Min mund trak sig sammen på en måde jeg 

ikke havde styr på. Jeg opdagede, at min mave føltes sort indeni. Så kom billederne 

tilbage. 

 

”Jeg husker tydeligt, at jeg skød ham oppe i Træerne. Det meste af hans hoved blev 

blæst af…” sagde jeg. ”Jeg var nødt til det.” 

 

”Du slog ham,” sagde hun. ”Men jeg tror ikke han døde af det. Eller det er jeg faktisk 

helt sikker på, at han ikke gjorde. Du slog ud efter ham. Og ramte ham. Men du var 

slet ikke dig selv. Og selvom du måske ikke er så stærk, som du selv tror du er, så var 

du helt væk i feber og svampe og kunne dårligt stå på benene. Så ikke engang din 

fulde styrke, slog du ham med. Det var nok snarere et lille dask.” 

 

”Et lille dask? Men jeg kan slå en mand i gulvet. Det har jeg gjort engang.” 

 



”Engang, ja, men det er længe siden, gamle mand. Det er i hvert fald ikke mens jeg 

har kendt dig” 

 

”Nej, det er det ikke.” 

 

”Er det den eneste gang, du har været i slåskamp?” 

 

”Sådan mere eller mindre.” 

 

”Og siden dengang, har du troet, at du kunne dræbe en mand, hvis du slog ham i 

hovedet?” 

 

”Det har jeg måske nok troet. Det kan jeg også!” 

 

”Det kan de færreste. Og slet ikke dig. Og slet ikke på svampe.” 

 

”Men jeg husker heller ikke, at jeg slog ham. Jeg husker, at jeg skød ham!” 

 

Hun rystede på hovedet: ”Det gjorde du ikke.” 

 

Vi sejlede hen mod Rosenborg. Himlen, tænkte jeg. Sol, vand og glade dage. Et slot 

og en prinsesse. Hun skar vej gennem nettet af hængebirk med sin dolk og tog nogle 

og flettede til et reb. Hollandsk renæssance, tænkte jeg og kiggede på slottet. Guld og 

ædelstene under vandet. Hun bandt vores sejlende seng fast til en udskæring i muren 

med rebet hun havde lavet af birk og bankede hul i et vindue. Vi kravlede op på 

gesimsen, gik gennem hullet i ruden og fjernede et broderet tæppe og gik ind i 

Riddersalen. Her var tørt, mørkt og sølvløverne og tronstolene stod, hvor jeg huskede 

dem. Over os var mytologiske udskæringer i gips og på et bord lå kongeloven opslået. 

Der lød trin fra trappen.  

 

De kærligste hilsener 

 

hr Philip 
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Resume: København er blevet oversvømmet og en flåde af krigsskibe er sejlet op i 

Nyhavn. Anika og hr Philip er sejlet ud af Charlottenborg i en seng holdt oppe af 

tomme malerbøtter og ølankre. De er ankommet til Riddersalen på Rosenborg.  

 

 

FEMOGFYRRETYVENDE BREV: I SIKKERHED 

 

 

Kæreste ven, 

 

Døren åbnede med en sløv slasken fra de par centimeter vand, der flød over 

stengulvet i Riddersalen og gennemvædede tæppet, hvor Rantazar trådte ind.  

 

”Din, din….” sagde jeg.   

 

Rantazar, den lille behårede svindler, var klædt i en hvid slags skjorte syet af 

forskellige antikke stoffer og samlet om halsen med snorer og tingel-tangel i alle 

mulige farver. Han bar en næsten sort nederdel af læder og og gamle italienske 

støvler, der var så eftertragtede og sjældne, at han i før i tiden ville have kunnet bytte 

dem for en flok heste. Han løftede hagen og stak sin højre hånd ind gennem skjortens 

åbning på brystet. Jeg var chokeret. Rystet. Det var sådan jeg huskede mig selv den 

sidste aften før mit eget fald. Det var sådan jeg så ud til festen på den tidligere franske 

ambassade. Jeg så mig selv i spejlet og umiddelbart efter mødte jeg Alexander. 

Idioten havde stjålet min stil og det var ikke engang min stil længere. Jeg stod 

foroverbøjet med hænderne slapt ned langs siderne og stak mit hoved slapt ud gennem 

en undertrøje, der hang slapt udover et par hvide underbukser, der sad slapt over 

bagenden på min slappe krop.  



 

Jeg slog ham. Jeg kunne ikke lade være. Om det var fordi Anika netop havde tilladt 

sig at tvivle på, om jeg var stærk nok til at slå en mand i gulvet, eller om jeg ville 

have gjort det alligevel, skal jeg ikke kunne sige, men jeg gik over og langede ham en 

lige højre. Den lille fyr væltede bagover i vandet. Anika holdt mig fast.  

 

”Du snød os!” råbte jeg. ”Du fortalte Benjamin, at vi ville komme!” 

 

Han rejste sig halvt op og tog sig til hagen, hvor jeg havde ramt ham: ”Men I slap jo 

væk, ikke? Ligesom jeg havde planlagt.” 

 

”Hvem holder du egentlig med?” spurgte jeg.  

 

”Jeg holder med Dem, hr Philip… Det gør vi alle sammen.” 

 

Ind ad døren trådte en hel del mennesker og fru Hanne.  Jeg vendte mig mod Anika 

og hviskede: ”Jeg troede, Hanne var død. Hun sprang ned fra det flyvende bål.” 

 

”Der har aldrig været noget flyvende bål…” sagde Anika.  

 

”Hvorfor kommer alle de folk her?” spurgte jeg.  

 

”Det har været planen hele tiden. Har du glemt det?” 

 

Rantazar rejste sig op. Han dryppede. Hanne hilste på ham og det samme gjorde 

Anika. Flere af de mennesker, som jeg ikke genkendte, hilste på Rantazar og Anika.  

 

Rantazar forklarede: ”Alt er forløbet efter planen. Benjamin har sendt sine bedste 

styrker til Sydsjælland i den tro, at vi ville angribe derfra. Selv er han blevet delvist 

pacificeret og forvirret over sin fars ankomst i forklædning, og derfor er det lykkes os 

at omringe byen og forberede oversvømmelsen uden at han har opdaget noget. 

Tillykke, hr Philip. Deres mission er fuldført.” 

 



”Det er jeg ikke så sikker på!” Det var Benjamins stemme. Fra den anden af salen, 

halvt gemt i mørket rejste en skikkelse sig fra tronstolen af enhjørningehorn og gik 

hen imod os. Der lød et skud. Benjamin sank om.  

 

”Det er jeg ikke så sikker på!” Sagde Benjamins stemme igen. Han stod i 

døråbningen. Lyset væltede ind bag ham. Der lød et skud. Benjamin sank om.  

 

”Det er jeg ikke så sikker på!” Benjamin. Han stod midt iblandt os og spredte sine 

arme ud til siden. Der lød et skud. Benjamin sank om.  

 

”Det er jeg ikke så sikker på!” Han lå ikke længere foran tronstolen, døråbningen eller 

midt iblandt os. Han var forsvundet. Han var kommet igen. Han stod bag mig. Jeg 

vendte mig og skød. Benjamin sank om. 

 

”Det er jeg ikke så sikker på!” Sagde han og stirrede mig lige ind i ansigtet. Jeg skød 

ham. Benjamin sank om. Jeg havde ikke en pistol i hånden. 

 

Alle stod, som de stod før. Rantazar hviskede et eller andet med fru Hanne. Anika 

havde armene over kors. Rantazar tog en kuffert fra en mand, jeg aldrig havde set før 

og gav den til mig.  

 

”Her er tøj og et landkort. Vi har en robåd som I kan bruge så længe vandet er højt. 

Jeg foreslår, at I tager til Svendborg, hvor Alexander og Helena venter. Hvis I har 

lyst. Der går et tog fra Hamburg til Beijing. Der er billetter i tasken. Og adressen på 

en person i Shanghai, som I alle fire kan bo hos. Det er selvfølgelig ikke en ordre. I 

kan gøre hvad I vil nu. Men det er mit forslag.” 

 

”Og hvorfor skal vi tro på dig denne gang?” spurgte Anika.  

 

”Fordi det er din fars ønske.” sagde fru Hanne. 

 

”Og hvor ved vi fra at det er sandt?” 

 

Ingen svarede Anika.  



 

”Hvad skal vi bruge et landkort til, når I har oversvømmet hele landet?” spurgte jeg.  

 

Ingen svarede mig. 

 

Benjamin stod ved siden af mig og lo. Jeg rakte ud efter ham. Han var der ikke. Han 

sad på hug på det våde gulv foran mig og forsvandt, da jeg prøvede at røre ham.  

 

”Vi kan da ikke bare flygte nu…” sagde jeg til Anika. 

 

Rantazar svarede for hende: ”Der er ikke noget at gøre her. Kong Vässels hær har 

opstillet kanoner på Kastellet og inden længe vil de bombardere Grønningen. 

Benjamin er færdig.” 

 

”Det er jeg ikke så sikker på!” sagde Benjamin, men ingen andre end jeg hørte det.  
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Resume: København er blevet oversvømmet og en flåde af krigsskibe er sejlet op i 

Nyhavn. Anika og hr Philip er sejlet ud af Charlottenborg i en seng holdt oppe af 

tomme malerbøtter og ølankre. De er ankommet til Riddersalen på Rosenborg, hvor 

de mødes af Rantazar og Hanne og en del andre mennesker.  

 

 

SEKSOGFYRRETYVENDE BREV: I DYBDEN 

 

 
Kæreste ven, 

 

Jeg prøvede at ryste mine hallucinationer fra mig som en våd hund. De andre gloede 

mærkeligt på mig. Jeg sagde:  

 

”Forklar mig lige, hvad der foregår?” 

 

Hanne lagde sin arm på min skulder: ”Du skal tage dykkerudstyr på og finde nøglerne 

til Skatkammeret. Vi skal bruge to kroner og et sværd.” 

 

”Okay,” sagde jeg. ”Tak, Hanne. Så blev jeg så meget klogere.” 

 

Rantazar gik videre: ”Vi har desværre ikke meget tid. De må stole på os, hr Philip. De 

og Anika må dykke. Vi andre sætter op til duerne.” 

 

”Hvad?” spurgte jeg. 

 

”De skal få at se. Her er dykkerudstyret.” 

 



En kraftig mand med lyst fuldskæg åbnede en sort pølsetaske og tog nogle 

dykkermasker, iltflasker og to sæt finner frem.  

 

”Værsgo,” sagde han. ”Jeg ved ikke hvordan det virker, men det skulle være rimelig 

let.” 

 

Hanne prikkede mig skulderen. 

 

”Lad dog vær,” sagde jeg. ”Du skal da ikke prikke mig på skulderen. Hvad vil du?” 

 

”Du er klar over, at det er Pjerrot, du taler med?” sagde hun og så alvorlig ud. 

 

”Pjerrot? Bakkens Pjerrot? Er det en af dine infantile brødre? Har I alle sammen 

opkaldt jer efter børnefigurer?” 

 

”Det er Pjerrot fra Tivoli… Jeg tror I mødtes engang i Smøgen,” sagde hun. 

 

Jeg blinkede et par gange for at få hukommelsen tilbage. ”Aha!” sagde jeg. ”Du er 

den flinke fyr, der sender folk ned af rustne rutsjebaner for at slå dem ihjel. Dig kan 

jeg godt huske!” 

 

Hanne sparkede mig over benet: ”Pjerrot er en stor leder. Hans vilje til at samarbejde 

for det fælles bedste er meget beundringsværdig. Pjerrots hjælp har været uundværlig 

i vor kamp.” 

 

Pjerrot tømte tasken med dykkerudstyr ud på det våde gulv: ”Den ene nøgle ligger i 

Christian d. 7’s kammer under den ene buste…” 

 

”Hvilken buste?” spurgte jeg.  

 

”En af dem,” svarede han irriteret og fortsatte. ”Den anden ligger i det marmorerede 

gemak i det kinesiske skab. De to nøgler åbner til Skatkammeret. Tryk 1772 på koden 

og kabinetterne vil åbne sig. Vi skal bruge sværdet og de to største kongekroner. 

Resten skal I lade ligge. Husk at lås efter jer og læg nøglerne på plads igen.” 



 

Jeg kunne ikke have det længere. Jeg løftede min stemme: ”Hvad i alverden får jer til 

at tro, at vi tager imod ordrer? I er så vidt jeg ved, to gangstere og en mindreårig. De 

andre kender jeg ikke. Hanne har allerede forrådt mig en gang. Rantazar har gået bag 

om ryggen på os begge og sat os i livsfare. Og du, hr Pjerrot, har jeg set sende en 

mand i døden fra 40 meters højde, brændt en anden levende og stikket et sværd i 

maven på min søn – hvilket så heldigvis viste sig at være et fupnummer. En mindre 

troværdig forsamling skal man fandme lede længe efter!”  

 

Anika smilede beklemt. Fru Hanne kiggede på Rantazar: ” Vi skulle have slået ham 

ihjel fra starten. Han dur ikke!” 

 

”Møgso!” sagde jeg og gik hen og viste hende, at jeg var højere end hende.  

 

Rantazar smilede ligeså overlegent som jeg var vant til at se ham: ”Hr Philip, De må 

forstå, Deres søn Alexander er syg. Hans kone Helena er gravid. De skal til Kina. Det 

er eneste chance for at Alexander kan blive helbredt og Deres barnebarn kan blive 

født sikkert og få en ordentlig opvækst. Der er ingen her, der kan garanterer for dem 

noget sted i Danmark. Vi skal bruge de to kroner. Sværdet skal De overrække vor 

kontakt i Shanghai som betaling, Det er deres eneste chance. Er De med?” 

 

”Hvad vil du have, at jeg skal sige til det?” 

 

”Jeg vil have, at De siger ja!” 

 

”Og hvad hvis jeg ikke stoler på jer?” 

 

”Det må De selv rode med. Vi kan godt klare os uden Deres hjælp. Men det kan 

Alexandra og Helena ikke.” 

 

”Fuck dig,” sagde jeg og begyndte at tage dykkerudstyr på. ”Hvor har I egentlig det 

her fra?” spurgte jeg. 

 

”Det har vi taget med fra Sverige. Alting går efter planen!”  



 

Rantazar smilede ikke engang stolt. Han var blevet så selvsikker og stolt at han ikke 

kunne smile længere. Vi iklædte os dykkeudstyr. 

 

”Er der nogen der ved hvordan det her indstilles?” spurgte jeg og pegede på måleren 

på iltflasken. De trak på skuldrene. Vi gik ned ad trappen. Anika og jeg. Vi skubbede 

nogle racistiske malerier til siden, der lå og flød på vandoverfladen, og dykkede. Det 

var mørkt. Vi havde begge en lommelygte. Jeg kendte Rosenborg fra min barndom og 

vidste, at de to nøgler lå på hver sin etage.  Vi svømmede til højre. Det havde måske 

været lettest at svømme over rummet og til venstre, men ubevidst fulgte jeg den vej 

som publikum blev ledt af dengang Rosenborg var et museum. De gamle konger 

kiggede på os fra oversvømmede malerier. Royale artefakter af tvivlsom smag flød 

rundt i rummene. Vi bevægede os gennem vandet.  

 

Da vi kom gennem den første gang til det første store kammer og lyset fra vores 

lommelygter splittedes gennem vandet i tusind dele fra lysekronen i midten af 

rummet, blev det tydeligt, at Rosenborg havde været beboet indtil for nylig. Tøj og 

tæpper flød i rummet som livløse rokker. Et vindue var smadret, men en enkel person 

var ikke sluppet ud og stod lodret i hjørnet med opspærret mund og arme og ben løst 

hængende til siderne. Vi drejede videre. Her var flere rester af beboelse. Mad og lort 

og fisk svømmede i vandet. Anika lyste på mig og jeg nikkede til hende og pegede 

videre. Vi svømmede gennem rummet vi først var kommet ind i fra trappen og videre. 

Lommelygterne reflekteredes i spejlene og mit åndedræt klang klaustrofobisk og 

ensomt i mine ører. Vi kom forbi Frederik d. 5’s lyseblå møbler og ind i det røde 

Christian d. 7’s kabinet. Jeg fandt den sindssyge konges søns buste og løftede den af 

piedestalen. Der var ingenting. Under busten af hans borgerlige legekammerat fandt 

Anika nøglen. Vi svømmede tilbage og fandt trappen og dykkede dybere ned. Også på 

etagen nedenunder var der rester af beboelse. I Christian d. 4’s vinterstue flød 

madrasser i vandet som en mur og jeg måtte langsomt skubbe dem væk for at gøre 

plads for os. Endnu et lig viste sit langhårede baghoved og denne gang måtte jeg 

skubbe kroppen væk. Jeg så ikke på Anika, men viste vej med lygten. Der var 

voksstatuer, der så mere levende ud end vi kunne holde ud at se på. Der var kaklerne 

på toilettet, som vi ved en fejl svømmede ind i og som tydeligvis var benyttet indtil 

for nylig. I det marmorerede værelse fandt vi et skab af skildpaddeskjold og åbnede 



hver eneste skuffe, men fandt ingen nøgle. Vi ledte med lommelygten. Der var spejle, 

dyrefigurer i voks, et skib i elfenben og våben, men intet kinesisk skab. Jeg 

svømmede videre og fandt i det tilstødende kabinet et japansk skab. Der var nøglen. 

Men hvor var Anika? Min lommelygte fandt smykkeskrin, malerier, varmeborde og 

resterne af et ildsted. Jeg svømmede tilbage. I det marmorerede værelse var vinduet 

brudt. Jeg svømmede ud og op. Ved overfladen i dagslyset lå hun. Jeg tog hendes 

mundstykke af og greb om hende og ruskede i hende.  

 

”Anika! Vågn op!”  

 

Hun gloede forbi mig. Jeg måtte holde hende for at hun ikke skulle synke. 

 

”Hr Philip? Er det dig?” spurgte hun uden at se mig.  

 

”Jeg har den anden nøgle!” sagde jeg. ”Hvad skete der?” 

 

”Hey, vi to, skal vi ikke skride? Skal vi ikke gå et sted hen og sætte os?” 

 

”Hvad mener du?” spurgte jeg. ”Der er vand over det hele. Vi skal ikke sætte os 

nogen steder. Vi skal svømme ned efter sværdet og de to kroner. Hvad laver du?” 

 

”Det ved jeg ikke. Er vi i bad?” Hun lagde sit hoved tilbage som der var en pude, men 

der var kun min arm.  

 

”Virker den ikke?” spurgte jeg og tog fat i iltflasken, som hun havde spyttet ud. Hun 

svarede ikke. ”Anika vågn op!” 

 

Jeg prøvede så godt jeg kunne, at holde hendes hoved over vandet, mens jeg trak os 

over mod muren, så jeg kunne få fodfæste på et eller andet. Det lykkedes at ramme en 

gesims. Jeg pustede luft gennem hendes mund og bankede hende på ryggen. Hun 

hostede og kiggede forskrækket på mig:  

 

”Jeg tror den gik ud…” sagde hun. ”Jeg kunne ikke trække vejret. Har du reddet 

mig?” 



 

”Du svømmede selv op til overfladen. Du må have besvimet bagefter. Jeg tror du er 

okay.” 

 

”Er jeg okay?” 

 

”Er du frisk på en tur til?” 

 

”Den må du tage selv, hr Philip. Der er noget galt med min scuba.” 

 

Anika gav mig den ene nøgle og satte sig ved siden af en statue på muren, der engang 

havde stået højt over jorden og nu var ved havets overflade. Jeg dykkede. Jeg fandt 

Skatkammeret og trykkede koden og greb de to kongekroner, som jeg tog om armene 

og greb det mægtige kongesværd med de mange ædelstene i den anden hånd. Inden 

jeg kom op til overfladen tog jeg den ene krone på hovedet og holdt den anden i min 

venstre hånd og sværdet i den højre. Jeg dukkede op foran Anika som Neptun.  

 

De kærligste hilsener 

 

hr Philip 



Caspar Haarløv 

DET STORE FALD 
 

*************************************** 

 

Resume: København er blevet oversvømmet og en flåde af krigsskibe er sejlet op i 

Nyhavn. Anika og hr Philip ankommet til Riddersalen på Rosenborg, hvor de mødes 

af Rantazar, Hanne og Pjerrot og har dykket ned i Skatkammeret.  

 

 

SYVOGFYRRETYVENDE BREV: DUERNE 

 

 

Kæreste ven, 

 

Jeg trådte ind i Riddersalen med to kongekroner på hovedet, et diamantbesat sværd i 

den ene hånd og en gispende prinsesse i den anden. Rantazar, Hanne og Pjerrot 

løftede dårligt nok blikket.  

 

”Huskede du at lægge nøglerne på plads?” spurgte Pjerrot. 

 

”Nej, det gjorde jeg ikke,” sagde jeg.  

 

Han rystede på hovedet: ”Det ved jeg sgu ikke om er godt nok.” 

 

”Du er velkommen til at låne det her scuba-duba-sæt og lægge dem på plads selv,” 

sagde jeg og smed dykkerudstyret på det våde gulv.  

 

De stod ved et vindue og baksede med noget elektronik. En ung mand skruede på 

noget, der lignede en motorsav. Han hev i en snor. Motoren hakkede og gik ikke i 

gang. Jeg bar Anika over på en tronstol og satte hende til rette. Hun hang med 



hovedet og trak vejret tungt. Pjerrot samlede min dykkerudstyr op. Han gik rasende 

hen imod os.  

 

”Hvor fanden er det andet sæt?” sagde han og holdt mit udstyr op foran mit ansigt. 

 

”Det ligger på bunden af Kongens Have,” sagde jeg. ”Det virkede ikke! Du skal 

fandme være glad for at vi overhovedet overlevede!” 

 

”Hvorfor skal jeg være glad for det?” spurgte han og så uforstående på mig, som om 

det var et reelt spørgsmål og ikke bare grov ting at sige.  

 

Pludselig gik motoren i gang. En svag pumpen lød igennem Riddersalen. En maskine 

lyste op. Jeg gik derover. 

 

”Hvad laver I?” spurgte jeg.  

 

Ingen svarede. Hanne løftede et tæppe af en kasse og afslørede tre duer bag tremmer. 

En asiatisk mand åbnede en låge og tog forsigtigt duerne ud en af gangen og drejede 

med en meget lille skruetrækker på noget elektronik, der stak ud af hovedet på 

duerne.  

 

”Klar til testflyvning?” spurgte Rantazar.  

 

Asiateren nikkede. 

 

”Det er der ikke tid til,” sagde Hanne. 

 

Asiateren protesterede, men Pjerrot tog resolut kassen og bar den hen til vinduet.  

 

”Er I klar?” spurgte han.  

 

”Klar til flyvning,” sagde Rantazar og lænede sig over bordet, hvorpå der stod en lille 

sort/hvid monitor, et par høretelefoner, en sendemast og et joystick. Pjerrot åbnede 

lågen til buret. De tre duer kaglede og fløj ud i det fri. Rantazar drejede på en knap og 



rykkede i joysticket. Pludselig drejede alle duerne til højre. Han rykkede igen i 

stikket. Alle duerne drejede til venstre.  

 

”Er det robotter?” spurgte jeg.  

 

”Nej,” sagde Hanne. ”Det er duer. De har fået indopereret en radiomodtager i hjernen, 

der styrer deres retningsbestemmelser. Den ene har et lille kamera i fødderne. Den 

anden har en mikrofon og den tredje en bombe. På den måde kan vi holde øje med 

dem, og bruge dem til enten spionage eller angreb.” 

 

”Vi har billede!” råbte Rantazar og tog høretelefonerne. ”Og vi har lyd!” 

 

”Send dem til Grønningen!” sagde Pjerrot. 

 

”Vent lidt, ”sagde Rantazar og skubbede en stol hen til sig selv. ”Jeg må lige få et 

overblik. Det er ikke meget jeg kan se på det billede.” 

 

Jeg kiggede ud af vinduet. Duerne var omkring 50 meter væk og fløj i cirkler mens 

Rantazar fandt retningen.  

 

”Okay!” råbte han. ”Jeg har det!” 

 

Med et steg duerne til vejrs og fløj hen mod hjørnet ved Sølvgade og 

Kronprinsessegade. Både Pjerrot, Hanne og Rantazar lænede sig nu over bordet og 

stirrede intenst ind i den lille monitor, hvorpå man svagt kunne ane konturerne af en 

masse trætoppe. 

 

”Er det Kronprinsessegade?” spurgte Rantazar.  

 

”Det tror jeg,” sagde Pjerrot. ”Kan du ikke kigge fremad?” 

 

”Nej,” svarede asiateren. ”Kameraet peger nedad, men du kan måske få duen til at 

flyve lidt opad og til siden for at orientere dig.” 

 



Rantazar rystede irriteret på hovedet. ”Der er jo bare Træer over det hele. Det er 

umuligt at se noget på den skærm” 

 

”High-tech er kommet til byen..” sagde jeg.  

 

Pjerrot slog i bordet: ”Jeg sagde fra starten, at vi skulle indoperere det lort i nogle 

abebørn!” 

 

Rantazar kiggede vredt op.  

 

”Det er desværre ikke teknisk muligt endnu,” sagde den unge asiater. ”Men vi 

arbejder på det” 

 

De kærligste hilsener,  

 

hr Philip 

 



Caspar Haarløv 

DET STORE FALD 
 

*************************************** 

 

Resume: I Riddersalen på Rosenborg har Rantazar, Pjerrot og fru Hanne sendt tre 

fjernstyrede duer af sted mod Grønningen med en bombe.  

 

 

OTTEOGFYRRETYVENDE BREV: FRED, RO OG FILT 

 

 
Kæreste ven, 

 

”Lad os tage til Kina,” sagde Anika og gik hen imod vinduet, hvor en robåd skulle 

holde parkeret. ”Husk tasken!” 

 

Jeg havde slet ikke set hende komme. ”Vil du ikke se, hvad der sker med duerne?” 

spurgte jeg. ”De er levende og de er radiostyrede. Det er da spændende!”  

 

”Lad os komme af sted!” sagde hun. ”Jeg gider ikke være her.”  

 

Jeg fulgte efter Anika, men løb tilbage igen. Stoppede, gik hen mod Anika og løb 

tilbage til pulten, hvor Hanne, Rantazar, Pjerrot og deres medhjælpere stod bøjet over 

den lille monitor og forsøgte at flyve duerne mod Grønningen.  

 

”Hvor er billedet?” Rantazars stemme knækkede. ”Hvor er billedet?”  

 

De stod alle sammen og gloede på skærmen. Pjerrot greb den unge asiater om halsen 

og gentog Rantazars spørgsmål: ”Hvor er billedet?” 

 



”Måske skulle I tænde den her?” sagde jeg og sparkede til maskinen under bordet. 

”Jeres apparat skal bruge strøm ikke? Er det ikke en generator og ser den ikke lidt våd 

ud?” 

 

”For helvede!” råbte Rantazar.  

 

Den unge asiater slap ud af Pjerrots greb og løftede maskinen i vejret, pustede på den 

og rystede den nogenlunde fri for vand. Han trak i dens startersnor uden held. Pjerrot 

tog den ud af hænderne på ham og prøvede selv og rev straks snoren over.  

 

”Hvad har du gjort?” råbte han, som om det ikke var ham selv, der havde ødelagt den. 

Den unge mand tog maskinen tilbage, bed om snoren og hev maskinen væk fra sin 

mund med nogle hårde arytmiske ryk og pludselig gik den i gang igen.  

 

”Er der billede?” spurgte han. 

 

”Nej,” svarede Rantazar. ”Der er noget tekst på en sort skærm.” 

 

Den unge mand stillede maskinen på bordet, så dens omstændige prusten stod og 

rykkede i hele opsætningen og trykkede en masse ting ind i apparatet. Billedet kom 

tilbage. ”Hvor fanden er vi henne?” spurgte han. ”Det er jer der kender byen!” 

 

På skærmen kunne man ikke se andet end en masse blade og grene.  

 

”Den er selvfølgelig landet i Træerne!” råbte Hanne. ”Få den op!”  

 

Rantazar rykkede joysticket tilbage. Duen lettede, men stoppede med det samme.  

 

”Hvad sker der?” råbte Pjerrot.  

 

”Hvad tror du?” sagde Rantazar. ”Den sidder inde i Træerne. Jeg kan ikke se, hvad 

den flyver op i. Der er vel grene. Hvordan skal jeg få den ud?”  

 



Han rykkede joysticket lidt til den ene side og prøvede at komme op der, så fløj han 

den lidt den anden vej. Han rykkede den fra side til side og på et tidspunkt, så det 

også ud som om duen trængte igennem nogle grene, men straks efter sad den fast 

igen. Sådan gik der lidt tid, mens frustrationen hos de elektroniske 

marionetdukkeførere steg og stemningen i lokalet blev mere og mere ubehagelig, 

indtil man på skærmen så omridset af en abemand, der kravlede op mod duen og 

kontrollen med dyret døde og man kun så et par behårede fødder, der kravlede nedad 

og hen mod en menneskelig rede.  

 

”Hvad bilder du dig ind?” sagde Hanne vredt til mig.  

 

Jeg rystede på hovedet: ”Hvad mener du?” 

 

”Det ved du udmærket godt. Du står der og griner af os!” Hun tog armene i siderne og 

rynkede brynene.  

 

Jeg kiggede efter Anika. Hun var væk. Jeg løb hen mod vinduet. Hun var sejlet af sted 

med taske og sværd. Jeg løb tilbage til Hanne: ”Hvordan finder jeg Alexander?” 

spurgte jeg.  

 

”Tag til Svendborg,” sagde hun.  

 

”Det ved jeg,” svarede jeg. ”Og hvad så?” 

 

”Spørg efter Vante!” 

 

”Vante? Det synes jeg, at jeg har prøvet før!” 

 

”Bare prøv det igen. God tur og kom ikke tilbage!” 

 

Jeg gik, men inden jeg forsvandt ud af vinduet, vendte jeg mig om og spurgte Hanne: 

”Hvad skal der ske her, når jeg er gået?” 

 

”Vi har styr på det. Der bliver fred, ro og filt i København!” 



 

Jeg gloede uforstående på hende: ”Filt?” 

 

”Ja,” sagde hun. ”Men det vil mennesker som dig aldrig forstå!” 

 

Jeg sprang ud af vinduet og ned i vandet og svømmede efter Anika.  

 

De kærligste hilsener 

 

hr Philip 

 

 

  



Caspar Haarløv 

DET STORE FALD 
 

*************************************** 

 

Resume: Hr Philip er sprunget ud af et vindue på Rosenborg og flygter fra 

København med Anika i en robåd.  

 

 

NIOGFYRRETYVENDE BREV: RO, RO, RO MIN BÅD 

 

 
Kæreste ven, 

 

Vi roede ud gennem Træerne. Abemennesker hang i grenene og råbte ikke efter os. 

Rester fra byen flød på overfladen. Under vandet løb de gamle gader. Da vi nåede ud 

omkring Bispebjerg så vi gummipuderne: En form for oppustede poser, der var surret 

fast til jorden. De var lyserøde og nåede op i 20 meters højde og strakte sig 

tilsyneladende hele vejen rundt om København. Jeg havde ikke for alvor spurgt mig 

selv, om oversvømmelsen af København var naturlig eller planlagt, men at dømme 

efter Anikas reaktion – hun reagerede overhovedet ikke – var disse lyserøde 

kæmpepuder en del af en kendt plan. Vi fortøjede skibet til et reb, der bandt to puder 

sammen og kravlede over. På den anden side var der tørt, eller næsten tørt, puderne 

var ikke fuldstændigt vandtætte. 

 

”Vi får brug for båden,” sagde hun. ”Lad os tage den med!” 

 

”Men Anika – vi kan da ikke slæbe på den,” sagde jeg. ”Det der vand er jo ikke til at 

sejle på. Det er bare til at få våde fødder af.” 

 

”Vi skal have den til Søndersø. Så sejler vi til Roskilde Fjord og den vej til 

Svendborg.” 



 

”Det er eddermande en omvej,” sagde jeg. ”Svendborg ligger altså mod syd.” 

 

”Har du et bedre forslag?” 

 

”Vi kan gå. Eller ride. Det ville være dejligt med en Land Rover.” 

 

”En Land Rover ville ikke få os over Storebælt.” 

 

”Men er det ikke tørt?” 

 

Hun gloede på mig: ”Hvad tror du selv, gamle mand? Vandet er tilbage. De holder 

bare på det.” 

 

Og derfor trak vi en robåd over tyve meter høje lyserøde gummipuder og gled ned i 

en meget stor vandpyt på den anden side. Vi fandt en bonde med en hestekærre og 

Anika overtalte ham til at køre os til Søndersø. Det tog det meste af en dag. Anika 

sagde næsten ingenting på vejen. Engang imellem lyste hun op og sagde ting som:  

 

”Kina! Vi skal til Kina! Er det ikke fantastisk?” 

 

Og jeg sagde: ”Jo. Det er helt vildt.”  

 

Og så sad vi tavse ved siden af hinanden i en robåd på en hestekærre og jeg tænkte på 

den afsindigt lange rotur vi skulle ud på. Efter at bonden havde fået sine kindkys og 

komplimenter af Anika og sagde tak og vi sagde tak og han sagde tak og vi sagde, nej, 

det er os der takker, træk vi båden ud på søen og roede videre gennem Værebro Å. 

Det blev nat og vi slog lejr ved at tøjre båden til et træ. Der var køer og huse omkring 

os. Jeg blev sentimental og følte, at hver en ko repræsenterede mere civilisation end 

jeg nogensinde havde set. Det lignede økologisk landbrug fra en reklamefilm i min 

barndom. Landet som det altid havde set ud i min fantasi: Virksomt og nøjsomt, 

idyllisk og hverken feudaliseret eller industrialiseret. Små marker, skove, søer og dyr 

der gik frit indenfor hegn af træ. Vi bankede på hos en bondegård og kom indenfor og 

Anika underholdt om Sverige og Göteborg, mens jeg roste bonden og hans kone for 



deres pragtfulde sted. De lo betuttet og var glade og tilfredse og kunne ikke se, at 

deres liv var noget særligt. Manden rystede på hovedet og sagde noget om vejret, der 

have været godt i år. Konen sagde, at man skulle være glad for det man har. Der var 

ild i pejsen og mad på bordet. Jeg havde lyst til at blive der for evigt. Vi fik senge og 

vi sov rigtigt. Det var pragtfuldt. Næste dag roede vi videre. Vi rejste gennem 

fjordenge og forbi Hundested (der var forladt og helt øde) og efter et par dage rundede 

vi Sjællands øje og sejlede over Sejerø Bugten og sled og slæbte os over Storebælt, 

hvor bølgerne til vores held var rolige. Da vi efter næsten to uger nåede Nyborg via 

østkysten på Fyn og Storebæltsbroen stod stor og mægtig og totalt uskadt, kunne jeg 

have vredet hovedet om på Anika. Vi kunne sagtens være kommet til Fyn i en 

hestevogn. Vi havde ikke behøvet at ro. 

 

Anika sagde (uden at jeg havde sagt noget): ”Men dine overarme er blevet så flotte!” 

 

Jeg så ned af mig selv. Roturen og havvandet og solskinnet havde flået mit tøj i 

stykker og jeg var så solskoldet, at huden hang i flager fra mit ansigt og min krop. Mit 

skæg var blevet langt og næsten hvidt i solen. Anika havde gemt sig det meste af tiden 

under nogle tæpper, vi havde fået på vejen og hun lignede fuldstændigt sig selv. Hun 

så bedårende og urørlig ud og det irriterede mig. Vi sov sammen den nat på en strand 

ved Bøsøre. Jeg syntes, at vi havde gjort det før, men jeg kan ikke stole på min 

hukommelse. Anika smilede forbavset bagefter:  

 

”Troede du ikke, at jeg havde lyst?” spurgte hun. ”Hvorfor gjorde du ikke noget?” 

 

”Jeg troede ikke du havde lyst…” sagde jeg og ønskede at blive hvor vi var – på en 

strand – eller i et bondehus – eller i en trætop – bare det var det samme sted – hende 

og jeg – og ikke på farten.   

 

Da vi ankom til Svendborg forsvandt alle idylliske illusioner. Vi blev visiteret og ført 

fra havnen til en høvding af samme slags brutale vagter i sorte kjoler som vi havde 

mødt hos Benjamin. Manden holdt til i et gammelt hotel. Han var fuld da vi mødte 

ham. De drak grødet, sød øl fra antikke plasticspande og slidte kvinder gik rundt og 

lavede mavedans klædt i fiskenet og intet andet. Høvdingen sad bag et stort mørkt 

træbord og slængede sig i en kappe af fåreuld, der blottede hans nøgne, fede krop. Det 



var midt på dagen og midt om sommeren. Varmen brølede fra en brændeovn midt i 

rummet. Jeg bukkede, Anika nejede. 

 

”Mit navn er hr Philip. Dette er Prinsesse Anika af Göteborg,” sagde jeg. ”Vi kommer 

efter Alexander og Helena.” 

 

”Og hvad så?” spurgte han. ”Giv mig noget!” 

 

”Vi kommer på vegne af Rantazar, fru Hanne, Pjerrot og Kong Vässel,” sagde Anika. 

”Med al respekt. Dette er ikke en forhandling.” 

 

Høvdingen løftede sine buskede øjenbryn og stirrede fordrukkent og interesseret på os 

og lo: ”De der folk arbejder slet ikke sammen. Så jeg tror I lyver. Men selv hvis I ikke 

løj, så rager det mig. De er alt for langt væk.” 

 

Jeg trak mit sværd, det diamantbesatte kongesværd fra Skatkammeret fra Rosenborg, i 

håb om, at det blotte syn ville vise ham, at vi ikke var hvem som helst. Det rystede 

ham ikke. 

 

”Vi ønsker ikke at skabe splid,” sagde jeg og bukkede igen. ”Vi er kommet for at 

hente Alexander og Helena, intet andet.” 

 

”Så beholder jeg hende der,” sagde han og pegede på Anika. En vagt greb hende. Jeg 

huggede benene væk under ham. Vagten faldt sammen og råbte i smerte. Hans ben 

sad stadig fast på ham, men han blødte kraftigt. Høvdingen bøvsede og gryntede 

imponeret: ”Skal vi lade en duel afgøre sagen? Eller en drikkekonkurrence?”  

 

”Nej,” sagde jeg. ”Ingen af delene.” 

 

Høvdingen rejste sig og skubbede bordet til side. Han gik hen til mig og hviskede mig 

i øret: ”Kom nu. Du bliver nødt til at give mig et eller andet. Du har næsten hugget 

benet af en af mine bedste mænd!” 

 



Jeg vendte mig og råbte ud i lokalet: ”På vegne af den danske ridderstand udnævner 

jeg hermed den mægtige Høvding af Svendborg til Konge over Fyn og Evig Herre 

Over De Små Øer! Lad en ny tid komme og lad denne ærværdige konge stråle 

sindssygt meget ud over jer alle sammen!”  

 

Folk stirrede nervøst på mig. Anika bed læberne sammen. Ingen havde hørt om den 

danske ridderstand og ingen havde hørt om mig. Men måske var det deres fejl? Måske 

burde de have hørt lidt bedre efter? Høvdingen greb min ledetråd og trådte op på et 

bord, så hans sveddunst og fede krop og klunker overvældede lokalet: ”Skål!” råbte 

han og alle jublede.  

 

Plasticspande blev fyldt og gik rundt og vi drak og efter et par sentimentale sange, 

blev vi ledt af en soldat til en lille hus inde i byen. Vi bankede på. En ældre dame 

åbnede døren. Vi spurgte efter dem og da vi kom ind, var Alexander ganske rigtigt 

syg. Helena stod oprejst midt i rummet og lagde noget tøj sammen. Alexander lå på 

en seng. Jeg genkendte hende fra byen. Jeg havde set hende stå sammen med en 

masse andre piger iklædt perlekæder og kulstreger og løfte armene i vejret og råbe 

”Og! Og! Det er sindsygt sindssygt!” Nu var hun klædt i en simpel hvid kjole. Hendes 

mørke hår var bundet i et enkelt spænde i nakken.  Hun var gravid, smuk og 

forskræmt. Men hendes angst var overfladisk. Den drejede sig kun om 

omstændigheder og måske om Alexander. Under den lurede en forbitret selvtillid, der 

kunne få en voksen mand til at skamme sig. Jeg præsenterede mig selv. Og tilføjede, 

at jeg, siden jeg sidst havde mødt nogle af dem, var blevet klar over, at jeg var 

Alexanders far. Hun markerede et smil uden at åbne munden. Jeg ønskede dem 

tillykke med graviditeten. Jeg ønskede måske, at jeg som hendes svigerfar kunne give 

dem begge min velsignelse. Jeg sagde ikke noget, men forsøgte at udtrykke det med 

et akavet håndtegn ved hjertet. 

 

”Vi skal til Kina,” sagde Anika. ”Vi har billetter til et tog fra Hamborg.” 

 

Helena nikkede: ”Vi må vække Alexander.” 

 
De kærligste hilsener  
 
hr Philip 



Caspar Haarløv 

DET STORE FALD 
 

*************************************** 

 

Resume: Anika og Hr Philip har fundet Alexander og Helena i Svendborg. De skal 

med tog fra Hamburg til Beijing.  

 

 

HALVTREDSINDSTYVENDE BREV: JORDEN ER GIFTIG 

 

 
Kæreste ven, 

 

Vi sejlede til Kiel i robåden. Alexander sov det meste af vejen. Helena holdt sin tavse, 

gravide stolthed som et flag foran sig. Anika forsøgte at hyggesnakke. Jeg roede og 

roede og følte mig som familiens slave. Kiel var reduceret til et par beboede huse ved 

havnen og en enorm kran, hvormed man med håndkraft hejste kurve med fisk op til 

en station ovenpå et etagebyggeri, hvor varerne blev lagt i andre kurve og trukket via 

reb hægtet på huse og store pæle med rustne hjul. Det lignede noget, der var taget ud 

af en Ivo Caprino-film. Det fungerede, men rumsterede og var mærkeligt og 

omstændigt. Landet lå fladt ud for byen med velfungerende veje og da vi spurgte, 

hvorfor man ikke bare kørte varerne i vogne, rystede folk uforstående på hovedet af 

os. Vi byttede vores robåd til en hestekærre med to heste og kørte mod Hamburg, 

mens de små kurve langsomt kørte samme vej højt over os og tomme kom tilbage 

mod havnen. Med et par kilometers mellemrum var marker, hvorpå et større antal tyre 

eller heste gik i rundkreds og trak de spil, der via et sindrigt system af tandhjul og 

tandremme og lange krumtapaksler trak snorene. Omkring hver af disse 

dyrekraftværker var dannet små samfund med soldater, oppassere til dyrene og 

håndværkere, der holdt værket ved lige. Det var nemt at få mad og drikke på disse 

steder. Det blev delt ud uden krav om betaling og uden at der blev stillet spørgsmål. 

Vi spurgte hver gang, om vi var på rette vej til Hamburg og hver gang svarede man os 



ved at pege på kurvetransporten, der knirkende kørte af sted tyve til tredive meter 

oppe i luften. Et sted så vi en dreng med stor fare for sit liv vippe en kurv af, så 

fiskene og ham selv fløj ned i et net, der blev holdt udstrakt under ham. Derefter 

kravlede et par voksne mænd med meget besvær til vejrs med en ny kurv fyldt med 

saltet oksekød og hæftede den på rebet sammen med et kvittering, der tydeligt 

noterede ombytningen. Den aften servede de fisk for os og blev selv meget opstemte 

af måltidet. Det var en gemytlig form for Gøg og Gokke-civilisation med trinde, 

klodsede mennesker, der ikke sagde meget, men til gengæld smilede lidt forvirret 

næsten hele tiden, mens de passede deres dont og gavmildt tog sig af deres gæster.  

 

Allerede et godt stykke udenfor Hamburg begyndte Træerne. Jeg havde ikke før været 

klar over det, men denne bevoksning var åbenbart et storbyfænomen. Vi havde ikke 

stødt på de stenhårde kæmpetræer siden vi forlod København. Vejen blev næsten 

ufremkommelig. Rødder var sprunget op og havde krakeleret asfalten og til sidst trak 

hestene møjsommeligt kærren gennem et mere og mere mudret pløre, der ikke virkede 

benyttet af mennesker. Resterne af de første forstæder var ikke beboede. Villaer og 

socialt boligbyggeri stod som ruiner og halvt sunket i jorden, bedækket med mos og 

grene og jord. Overalt voksede storbyskoven. Anika sprang af vognen og trak i 

hestene, men snart kunne hun heller ikke komme frem i mudderet og da jeg på et 

tidspunkt troede at se en slange, der hvirvlende sneg sig frem mod hende fra højre, 

kravlede jeg over på den ene hest, der vrinskede smertefuldt, og i panik – og under 

hendes egen protest – trak jeg hende op.  

 

Vi kunne ikke komme videre. Over os rumlede kurvene og virkede ikke længere som 

en dårlig idé. Det var imidlertid ikke sikkert, at de kunne bære vægten af et menneske 

og det var lang tid siden vi havde stødt på et dyrekraftværk og nogle vi kunne spørge. 

Der var ikke andet at gøre end at forsøge. Jeg kravlede højt op i et træ, indtil jeg kom 

til det knirkende hjul, der holdt rebet og svang mig via en gren ned i kurv fyldt med 

friske sild. Det gav et jag i systemet, men det holdt. Jeg kørte til næste træ, sprang af 

og kravlede over til en tom kurv, der tog mig den modsatte vej, hvor jeg stod af og 

kravlede ned og forklarede situationen. Helena så anklagende på mig, tog sine 

vigtigste ejendele på ryggen og kravlede op uden et ord. Vi måtte efterlade hestene. 

Anika trak resolut en dolk og skar halsen over på dem begge. Derefter hjalp hun mig 

med Alexander. Han prustede og stønnede og hang med hovedet og jeg bebrejdede 



ham, at han ikke engang så op for at tage fat om grenene og hjælpe til. Anika forsøgte 

en anden vej:  

 

”Kom så, lille mand. Se, her er din hånd. Hold godt fast om grenen. Ja! Hvor er det 

flot. Så hiver vi. Opsedasse, lille ven, det er godt!” 

 

Oppefra kunne jeg mærke Helenas grænseløse foragt bide mig i nakken. Jeg trak i 

Alexander. Han trak lidt i sig selv.  

 

Anika fortsatte: ”Se, hvor er du stærk. Det er sørme imponerende. Du har det heller 

ikke fra fremmede, ved jeg. Jeg har engang set din far kravle hele vejen op i toppen af 

et svensk fyrretræ med en tændt bong i munden. Og bagefter skød han en ørn i 

brystet!” 

 

”Jeg har også lige roet hen over Storebælt og Østersøen,” sagde jeg og forsøgte at 

gøre bemærkningen henkastet. 

 

”Du er en dygtig mand,” sagde Anika. ”Men var det ikke Lillebælt her til sidst?” 

 

”Det hedder Østersøen! Lillebælt er mellem Fyn og Jylland. Vi er ikke i Jylland. Vi er 

i Tyskland.” 

 

”Ja, ja, det lød bare som om du havde roet fra Finland til Polen i en robåd. Og det har 

du jo ikke, vel min skat?” 

 

Dette er hvad der sker, når man hver nat sniger sig sammen i laden ved et 

dyrekraftværk. Det sker, når man holder i hånd på ladet af en hestekærre. Jeg skulle 

lige til at svare igen. Jeg tænkte på ordet ”parforhold” og gik i stå og kom til at smile. 

 

”Jeg elsker også dig,” sagde jeg og trak i Alexander. Vi fik ham bugseret ned i en 

kurv. Helena havde ventet på os og kørte med den næste sending. Anika og jeg holdt 

med den ene arm om Træet og med en anden om hinanden. 

 

”God tur,” sagde hun, kyssede mig og kravlede ned i en ladning fisk.  



 

”I lige måde,” sagde jeg og så hende køre væk gennem trækronerne indtil jeg selv 

kastede mig på en kurv.  

 

Da vi kom til selve byen blev det klart, at hvor Københavns befolkning var skrumpet, 

var det modsatte sket for Hamburg. Med et var skoven befolket overalt omkring os. I 

huse og træer var der mennesker og husene, der som i København var revet fra 

hinanden af de voldsomme træers vækst, var blevet bygget ud i træerne. Tykke reb 

vævet af lianer bar facader ud i luften, tage var hævet og lagt ud over enorme reder af 

kviste, der gav bolig til flere familier. Mægtige bassiner af tæt sammensyede blade 

hang i trætoppe og opsamlede regnvand. Et enkelt sted var en rismark spændt på et 

tæppe på størrelse med en fodboldbane. Der var både abemennesker og almindelige 

mennesker, kvinder og mænd, gamle og unge. Stole svævede over og under os i 

højbaner lavet af lianer mellem huse i Træerne. Andre steder transporterede kurve på 

flere meters bredde på samme måde flere mennesker på en gang i et slags tog-system. 

Og stole forbundet med gamle hjul og snore blev brugt som elevatorer mellem de 

nedre grene til trætoppene. Der var et ur fra et kirketårn, der stadig virkede. Det var 

surret til et træ fordi resten af tårnet var faldet sammen. Der var endda en form for 

industri. På store flader af tømmer stod dampmaskiner stykket sammen af gamle 

motorer og pumpede fra store bål af blade og kviste. Fra maskinerne gik reb, der trak 

de mange lianbaner. Rundt om bålene blev der lavet mad som i en slags 

folkekøkkener i kolossale gryder af stål. Et sted så jeg en gruppe smede hamre på 

gammelt jern. Der var liv og larm, men ikke alt var beboet. De nederste etager i 

bygningerne stod tomme. De huse, der var mest beboet, var dem, hvor Træerne havde 

løftet fundamentet eller de øverste etager op fra jorden og man med snore og fletværk 

holdt vægge og gulve samlet. Intet rørte jorden. De huse, der stadig stod på jorden, 

var enten kun benyttet i de allerøverste etager eller endda helt forladte. Der lød et 

skrig. Alexander, der sikkert havde sovet hele vejen, var som den første af os nået til 

vejs ende og blevet vippet ned i mægtig pose fyld med fisk. Helena rejste sig bestyret 

op i sin kurv, der vippede faretruende. Folk sprang fra gren til gren og kom hende til 

undsætning. På samme måde blev Anika og jeg hjulet af kurvene, Alexander blev 

fisket op og venlige mennesker gav os tæpper til at varme os med og viste os hen til 

en stor spisesal bygget halvt ud af et gammelt kontorhus, hvor overetagen var revet af 

og svævede på en flere meter bred gren. Vægge og gulve var surret sammen med 



kviste og udbygget med gamle brædder og døre og bordplader, så det dannede et rum 

og et køkken, der kunne bespise flere hundrede mennesker. Folk sad på gulvet, der 

ikke var helt lige og som engang imellem vippede i vinden eller fordi vægtfordelingen 

af gæsterne ændrede sig. Der blev serveret mad og drikke for os. Helena tog bakken 

ud af hånden på værtinden og gav først Alexander vand og skar derefter kødet ud og 

gav ham tallerknen i den ene hånd og gaflen i den anden. Anika spurgte mig:  

 

”Kan du selv skære din mad ud, gamle mand? Eller skal jeg gøre det for dig? Kender 

du det her: Kniv og gaffel?”  

 

”Det smager godt,” sagde jeg og det gjorde det.  

 

Anika vendte sig mod Helena: ”Hey! Helena! Skal du ikke også made ham?” 

 

Helena var faktisk meget smuk, når hun sendte dræberøjne. Men Anika var smukkere. 

Hun fandt ingen ro. Hun var spændt og nysgerrig over alt det nye, hun så til at alle 

sider og rastløs over den megen velfungerende tavshed. 

 

”Wie kommt mann nach China?” spurgte hun en mand, der sad på hug og spiste ikke 

så langt fra os. Han smilede venligt tilbage uden at sige noget.  

 

”Ich liebe Hamburg,” fortsatte hun. ”Hamburg ist eine wunderschöne Stadt!”  

 

Manden smilede igen venligt tilbage og løftede sit vandglas mod os som i en skål. 

 

”Hvor siger de ikke noget?” spurgte hun mig. ”Og hvorfor siger du ikke noget?” 

 

”Jeg siger da også noget,” svarede jeg. ”Jeg har lige sagt, at maden smager godt.” 

 

”Flot,” sagde hun. ”Lad os gå på opdagelse!” 

 

De kærligste hilsener 

 

Hr Philip  



Caspar Haarløv 

DET STORE FALD 
 

*************************************** 

 

Resume: Anika og Hr Philip har fundet Alexander og Helena i Svendbor. De skal med 

tog fra Hamburg til Beijing. De har roet til Kiel og derfra reddet i hestevogn gennem 

Nordtyskland. Det sidste stykke har de kørt i nogle kurve, som transporterer 

madvarer ind til byen, der er flyttet højt op i Træerne.  

 

 

ENOGHALVTREDSINDSTYVENDE BREV: MED ET TOG FRA HAMBURG 

 

 
Kæreste ven, 

 

Inden vi kunne undersøge byen kom et par venlige mænd over til os og spurgte om vi 

var færdige med at spise. Vi svarede, at det var vi og takkede mange gange. De viste 

os over bag køkkenet til en forsamling af badekar, hvorpå der blev hældt varmt vand 

fra gryder, der stod på store jernovne. Jeg fulgte med blikket et system af tagrenderør, 

der ledte koldt vand fra et bassin over os ned i en større balje. En dame hentede koldt 

vand fra baljen i en spand og mærkede med hånden, at vandet i hver af fire badekar 

havde den rigtige temperatur. Anika tog med det samme tøjet af. Det samme gjorde 

jeg, mens jeg gentagne gange forsøgte at takke nogen. Helena klædte Alexander af. 

Han skuttede sig og gryntede nogle protester som et lille søvnigt barn, men hun fik 

ham vasket. Vi stank af fisk. Anika og jeg satte os i hver sit badekar over for 

hinanden.  Hun tog hovedet under vandet og kom op igen med et stort smil. Jeg tog 

hendes hånd. Solstråler filtrede ned gennem bladene. Over og under os rumsterede det 

travlt fra millionbyen i skoven. Folk kom ind og smed ublufærdigt tøjet og vaskede 

sig. Der var fugle der sang. To kvinder gik over til os med noget sæbe og et par 

håndklæder. De smilte venligt og spurgte, om alt var som det skulle være. Vi smilede 

tilbage og sagde tak. Den ene kvinde stak sin finger ned i Anikas vand for at tjekke 



temperaturen. Så stivnede hun. Hun så længe på Anikas ben. Så sagde hun noget til 

den anden kvinde og de så begge nervøst på os. De spurgte, om Anika havde været på 

jorden og hvor henne. Jeg svarede, at vi på vej ind til byen havde siddet fast i 

mudderet og at Anika havde forsøgt at trække hestene videre. Hvor længe havde hun 

været i kontakt med mudderet, spurgte de. Et minut, sagde jeg. Måske to. Havde jeg 

været i kontakt med mudderet, spurgte de. Havde andre?  

 

”Nej", svarede jeg. ”Hvad er der galt?” 

 

”Det kan sagtens gå over af sig selv,” sagde den ene kvinde. Hun smilede beroligende 

og lagde sin hånd på Anikas skulder. ”Det er værst inde midt i byen.”  

 

”Men hvad er det?” spurgte jeg.  

 

Den anden kvinde lagde sit hoved på skrå. Hun forsøgte at virke rolig og ville sige 

noget, men ordene kom alligevel ikke ud. Hendes kinder var gloende og øjnene 

fugtige.  

 

”Hvad er det?” spurgte jeg og holdt endnu fastere i Anikas hånd. ”Kan du mærke 

noget?” spurgte jeg hende. På Anikas ben var nogle tynde grønne striber, der 

begyndte ved fødderne og gik op til midt på låret. 

 

”Det klør lidt,” sagde hun. ”Mine ben føles sådan lidt tunge. Måske skal jeg bare hvile 

mig lidt. Så kan vi se byen bagefter. Er det ok?” 

 

Jeg kiggede fra Anika og til de to kvinder, der ikke så ud til at noget som helst var 

okay, selvom de anstrengte sig for at smile venligt. ”Det kan godt være, at det er en 

god idé at ligge lidt ned. Jeg laver noget te,” sagde den af de to kvinder og gik væk. 

Den anden tilbød at hjælpe Anika med at blive vasket. Hun afslog, tog sæben og 

vaskede sig uden at kigge på mig. Jeg gjorde mig selv færdig hurtigt og rejste mig og 

tørrede mig.  

 

”Skal du have en hånd?” spurgte jeg Anika. Hun rystede på hovedet, men rakte mig 

alligevel sin hånd og da hun gik op af badet, føltes hun tung, som om hun næsten ikke 



støttede på benene. Damen, der var gået efter te, kom tilbage med et tæppe i hånden 

og sagde, at der var en seng klar. Vi fulgte efter hende. Bag en væg af flettede kviste 

og under et tag af sammenbundne blade var en hængekøje. Jeg hjalp Anika op i den 

og ville sætte mig ved siden af hende. 

 

”Hun har brug for at hvile sig,” sagde damen og trak mig væk. Anika lukkede øjnene. 

 

”I vidste ikke noget?” spurgte hun mig da vi var kommet lidt væk.  

 

”Vidste hvad?” spurgte jeg.  

 

”At jorden er giftig,” sagde hun.  

 

”Gør du grin med mig? Hvad taler du om?”  

 

”Vi ved ikke hvad det er,” sagde hun. ”Det begyndte for nogle år siden. Jorden 

ændrede sig. Træerne voksede frem. Asfalten blev brudt op af rødderne og mange 

blev syge. Vi fandt ud af, at det kom fra mudderet. Det er derfor, at vi har bygget hele 

byen oppe i Trækronerne. Ingen må røre jorden. Vores mad kommer ind fra landet og 

kysten. Noget dyrker vi heroppe. Men vi kommer aldrig ned.” 

 

”Men vi rejste igennem landet? Der var ingenting i vejen?” 

 

”Det starter samme sted som Træerne. Hvor jorden bliver mudret. Ingen fortalte jer 

noget?” 

 

Jeg rystede på hovedet. 

 

”Det burde de have gjort,” sagde hun.  

 

”De må have troet, at alle vidste det,” sagde jeg.  

 

Hun nikkede og bed læberne sammen. ”Men det kan godt gå over. Det er ikke til at 

sige. Det er lang tid siden, at nogle har rørt ved jorden. Og dengang gik vi jo rundt i 



det hele dagen. Indtil de gik op for folk, at det var jorden, der gjorde dem syge. Det 

smitter ikke. Og folk reagerer meget forskelligt.” 

 

”Hvad plejer I at gøre mod det?” spurgte jeg.  

 

”Ikke noget. Vi ved ikke hvad det er og vi ved ikke hvad der hjælper.” 

 

”Hvor farligt er det?” spurgte jeg og kunne ikke længere kigge kvinden i ansigtet. 

 

”Det er ikke til at vide,” sagde hun. ”Det kan sagtens være, at hun kommer sig.” 

 

  

De kærligste hilsener 

 

hr Philip 

 

 

 



Caspar Haarløv 

DET STORE FALD 
 

*************************************** 

 

Resume: Hr Philip er i Hamburg for at rejse med tog til Kina sammen med Anika, 

Alexander og Helena. Han har netop fået at vide, at jorden er giftig og at Anika er 

ramt i benene. Dette er sidste brev i Det Store Fald. 

 

 

TOOGHALVTREDSINDSTYVENDE BREV 

 

 

Kæreste ven, 

 

Hvad der nøjagtigt skete derefter ved jeg ikke. Jeg ved ikke, hvad jeg tænkte. Jeg 

husker, at jeg styrtede febrilsk rundt i skovbyen og forhørte mig om togrejsen, om 

nogen vidste noget om forgiftningen fra jorden og hvad man kunne gøre. Jeg svang 

mig i lianer, jeg red på kurve-systemerne i Træerne og jeg forsøgte at have travlt og 

give mig selv fornemmelsen af at ordne noget vigtigt. Anika sov i hængekøjen. Jeg 

fortalte Helena og Alexander, hvad der var sket og de spurgte, om der var noget de 

kunne gøre. Jeg sagde, at de kunne sørge for sig selv og selv Alexander vågnede op 

og mente, at han ikke behøvede at være til besvær. Men jeg kan ikke huske, hvor 

længe vi var der eller hvad vi lavede indtil vi kom med toget. Der var en forhøjet 

platform af kampesten, hvorpå togbanen rejste sig som et monster fra en anden tid. 

Omringet af soldater og toldere stod banegården højt til vejrs og pegede mod et andet 

sted. Jeg gennemgik møjsommeligt vore papirer på alle mulige kontorer og 

diskuterede og forklarede og hidsede mig op, men mødte i virkeligheden ikke megen 

modstand. Vores billetter var gode nok. Vi bar Anika ind i sovekupéen, hvor vi fire 

skulle sove – to af os på senge, der blev slået ned fra væggen og to af os på sæderne 

under. Anika lå nederst og gik skiftevis ind og ud af sin søvn. Engang imellem 

vågnede hun op og fablede om sin barndom og om hvor herligt det var, at vi skulle til 



Kina. Jeg lagde mig ind til hende mens toget trillede gennem Europa mod Rusland og 

hendes krop langsomt forvandlede sig fra kærlighed til død. En morgen vågnede hun 

og var fuldstændigt klar over hvor det bar hen. Jeg protesterede voldsomt. Der måtte 

være noget man kunne gøre. Der måtte være nogen på toget, der vidste hvad man 

kunne gøre. Der måtte være et sted på vejen hvor vi kunne stoppe og få hjælp. Men 

der var ingen der kunne gøre noget. Vi kørte uendelig langsomt gennem ørkner af for 

længst brændte marker og skove og der var intet at gøre. Intet andet end at vente på, at 

vi kom til Kina og håbe. Hendes hud tog form som birkebark. Og da hun døde kunne 

jeg ikke se på hende. Jeg stod og gloede på mig selv i et spejl i timevis og kunne ikke 

se, at det var mig selv. Vi begravede hende et sted udenfor Moskva og jeg husker intet 

fra Moskva. Jeg satte mig fast i spisevognen. Jeg drak og jeg sloges og jeg talte om 

tusind uvæsentlige ting med mennesker jeg ikke kendte og kneppede gifte kvinder på 

toilettet og blev låst fast og sat fri og græd i armene på fremmede mennesker. Jeg 

dansede nøgen på bordene og faldt i søvn i mit eget opkast. Hele det store langsomme 

tog havde været én fælles tilgivende sympati imod mig, men jeg sled så hårdt i den, at 

selv Helena og Alexander, der begge havde lagt deres selvmedlidenhed og stolthed 

væk for min skyld, ikke længere kunne holde mig ud. Jeg havde blackouts igen og 

igen og en dag, da vi stoppede et øde sted i Sibirien, tog jeg mine ting og stjal en pels 

og nogle støvler og forsvandt. Jeg gik af sted. Jeg ved ikke om jeg havde en plan 

dengang. Min fornemmelse af fremtiden var forsvundet og jeg ville ikke til Kina. Jeg 

ville ikke gøre alene, hvad Anika og jeg skulle have gjort sammen. Der var en sort 

sæk over mit sind og jeg måtte få mine øjne tilbage.  

 

Og derfor, min ven, rejste jeg ikke videre til Kina og hvis du engang får disse breve, 

er det min forklaring. Alexander og Helena har ikke brug for mig. Jeg går gennem 

ørkener og jeg lever af hvad jeg kan finde. Jeg har spist selvdøde dyr. Jeg har stjålet. 

Jeg har tigget. Jeg har boet hos bønder, der taler sprog jeg ikke taler. Og jeg er stukket 

af med en hest og redet indtil den segnede og jeg har lavet et telt af dens hud og spist 

dens kød. Jeg ved ikke hvor længe jeg har rejst. Jeg har skrevet 52 breve til dig. Nogle 

gange har jeg skrevet hver dag. Andre gange har jeg ikke skrevet i flere dage. Jeg 

åbner min irgrønne computer og drejer på dens håndtag og ser Linux poppe op og jeg 

har forsøgt at formulere mit liv som en ligning af ord og håber, at du måske kan regne 

resultatet ud.  Brug for en opsummering? Der var intet, så var der rod og så var der 

håb, og så var der intet igen.  



 

Mit retning er København. Men jeg kender ikke retningen. Jeg kan finde Nordstjernen 

og prøve at holde den til højre for mig om natten og jeg kan forsøge at have solen i 

ryggen om morgenen og foran mig om aftenen.  

 

De kærligste hilsener  

 

hr Philip 


